А мне сохрани мое место

Есения Ушакова
Скажи, кто однажды появится вместо меня?
Разве так сложно оставить на память мне мое место?

Да, ты скажешь: послушай, ведь ты мертва, и тебе все равно.
И ты прекрасно справляешься без меня: вновь куришь и пьешь вино.

И это будет прекрасно, правильно, честно.

Когда, наконец-то, я все же навеки уйду,
Оставлю последний звонок и пропущенные смс-ки,
оставлю в гостиной целые горы своих бумаг,
И страшную, мятую справку. В ней пишут про рак.

Ты сядешь, заплакав, что будет совсем не к месту.

Когда я оставлю тебе на память мечты,
Хмельные пустоты и тяжкие ночи без сна,
Оставлю свой запах, стихи, Заметки и авторские права,
Оставлю все.

Сохрани лишь одно - мое место.

Быть может, я так надоем всем в аду или в рае,
Быть может, в мой гроб вдруг прольется святая вода,
И я возвращусь. На попутке, на старом трамвае.

А может, услышав все твои слезы, в награду
Твой Бог наконец-то вернет тебе жизнь без меня.
И вновь сигареты, вино.
Ты выбери что-то одно.

А мне сохрани мое место, где можно
Устало присесть.
Даже если отсутствовал вечность.