В иллюминатор много лбов.
Уткнулось с разной кожей,
Под ними окна городов,
На небо звёздное похожи.
У окон жёлтые тона,
От нас за ними что-то скрыто.
Они как россыпь ячменя,
Отброшенные чёрным ситом.
И свет от звёзд несёт покой.
Идёт он, из окошек
Тех городов вниз головой,
Где есть мечтатель ёжик.
Но окна те из-под крыла
Исчезнут эпизодом.
Опять лететь, мешает что-то…
…То неотложные дела,
А то не лётная погода…