Она любила его… Ей нравилось смотреть на то, как он морщит лоб, как улыбается... Ей хотелось разгладить глубокие складки у его рта и все морщинки возле глаз…
С каким любопытством и любовью она наблюдала за тем, как он постепенно раскрывался перед ней, ребячился и шутил. Для неё было удивительным откровением видеть его таким вот несерьёзным, и она понимала, что это была высшая степень доверия…
Постепенно исчезали тайны, приходили моменты прозрения, моменты истины… И чем неожиданнее они были, тем интереснее ей становилось… А сколько ещё оставалось неразгаданного!..
Ей хотелось пройти с ним по местам его детства, услышать рассказы о друзьях, об играх. Она представляла, с каким трепетом и нежностью он расскажет ей о самом сокровенном - о первой любви…
Но она не изучила и миллионной доли его…
Слишком многого она хотела… Боги завистливы...