Миха

Андрей Дзядук
Боль в животе. Толчками... Вызывает позывы на рвоту... Но желудок пустой... На плоской жосткой койке невозможно лежать... Встаю и хожу по убогой синей палате... Молодой, неуверенный врач - бородка, усики щёточкой, говорит - делайте, что хотите, но не сидите... На голове у ребёнка...

Спазмы усиливаются, нельзя утерпеть... Чувствую, как акушеры сжимают влажными от беспокойного пота ладонями плечи, укладывают на каталку... Пять секунд - в вену укол - по телу разлилось тепло, боль внизу живота понемногу утихла... Схватки замедлились... Чувствую - что-то течёт - там.. Тёплоё... Стыдно так взять - и уссаться... Мелькают огни над головой, тяжёлые веки полуприкрыты... По сосудам пульсирует жар... Какое-то давление снизу, хирург, вертя в зелёных латоксных пальцах окровавленный скальпель, говорит - Я сделал надрез... Небольшой... Тебе будет легче...

Действительно - давление внизу тела спадает, мышцы сжимает всё реже... К лицу подносят писклявый красный от крови живой кусок мяса... Огрызок моего истерзанного организма... Несколько раз повторяют вопрос - Видишь, кто это? - Чтоб прекратили кричать, медленно, еле шевеля пересохшими от спешного, сырого дыхания, губами говорю - Это сын... Миха... Михаил... Как ангел...

Страшно хочется есть. Кажется - съем быка... Конечно же нет. И ещё - захотелось вина. Сладкого. Как Кагор, например...

Родное место отпадает лишь через сутки.  Потом расскажу ему - как это было... Если вдруг не забуду...