Письмо!
Рассказ.
Я получила от него телеграмму поздно вечером. Он редко писал мне с фронта. Чаще всего это были извещения о получении нескольких облигаций, которых едва хватало мне на жизнь.
Гарри вообще был скрытный человек. Но после того, как его забрали на войну, с ним что-то произошло.
Ждала ли я его домой?
В письме кривым подчерком налеплено слово «смерть». Он умер. Умер и больше не придет.
Смерть пугала меня. Я бросила письмо в печку. Я прожила с ним ровно десять лет, но так и не сказала ему о том, что люблю его. Глупость стоила жизни.
Почтальон удивленно смотрел, как я провожала его в последний путь, ибо мои чувства, скованные и жесткие, выплеснулись наружу.
Любить? Да, до конца жизни…