Пролог.
Чуть дыша, на цыпочках мы вошли в комнату и вздрогнули от неожиданности :кукла смотрела прямо на нас. Во взгляде читалась издевательская усмешка. Муж прошептал, чуть шевеля губами: « Я боюсь». Я засмеялась. Смех прозвучал громко и фальшиво. Нам обоим было не по себе.
Природа не терпит пустоты. Уйдя из школы Сергея Андрияки, я загорелась новой идеей. Мы с подругой пошли на курсы « Изготовление коллекционных кукол» Курсы находились на Кутузовском проспекте д. 1 и состояли из одних женщин. Было мне всё интересно. Лицо, руки и ноги куклы - лепилось из специального пластика.Туловище - из синтепона, а каркас - толстая проволока.
Пластик похож на пластилин, когда голова, руки и ноги готовы, нагревалась духовка и при 200 градусах пластик запекался, твердел. Работа над лицом, руками и ногами весьма тонкая, кропотливая. Как художник, я знаю, что наиболее выразительные - это люди пожилого, скорее, даже старого возраста. Молодое лицо ни рисовать, ни лепить, ни снимать не интересно. Фактуры, как правило, добавляют морщины и складки на лице. Они же добавляют и узнаваемости.
Я не стала довольствоваться простой задачей, а выбрала для себя довольно сложный образ. Наверное, в этом играет свою роль моё упрямство. Вот так всегда: ставлю непосильные задачи, как отвесные скалы, а потом карабкаюсь, обдирая руки и ноги, набивая шишки и синяки, зато результат - слаще карамельки.
Итак: я решила, что буду лепить Паниковского, вернее, Зиновия Гердта в роли Паниковского.
Размера кукла должна быть,порядка - пятидесяти сантиметров в сидячем положении. У меня уже была книга, которую написали Гройсман Яков и Правдина Татьяна - жена Гердта « Зяма - это же Гердт». Лепить лицо Зиновия Ефимовича было одно удовольствие!
Я полностью погрузилась в эту работу. Преподаватель курсов посоветовала купить набор инструментов для стоматолога. Муж достал мне все эти лопаточки и ковырялочки и работа пошла быстрее. По моей задумке Паниковский должен сидеть на ящике из- под пивных бутылок. На коленях он должен держать, разумеется, гуся.
Когда я вылепила голову и вставила глаза, которые продавались в специализированном отделе на четвёртом этаже Центрального Детского Мира, что на Лубянке, я стала замечать его внимательный взгляд. Казалось, он следит за мной.
Волосы таким куклам делают из волос козы. Тоненьким пинцетом волосок к волоску втыкаются в мягкий податливый череп куклы.
Работа филигранная, а , ведь, есть ещё и щетина на лице. И брови! Чёрные, кустистые, что безусловно, сразу дают похожесть.
Кукла, вопреки байке о восковых куклах, не покрывалась испариной под моими руками, но глаза её были внимательны, даже - чересчур. Особенно после того, как я раскрасила его, лицо приобрело тон человеческой кожи.
Шляпку канотье, модную в то время, из соломки с чёрной лентой, я удачно вырезала из кусочка сетчатой ткани, завалявшийся у меня в мешке для рукоделия.
На сандалии пошла одна из моих непарных перчаток. Дырочки на сандалиях додумалась пробивать металическим стержнем от шариковой ручки, предварительно наточив его.
Я очень любила Зиновия Гердта, восхищалась его мужеством, артистизмом. Как рассказчик он был особенно превосходным. Наверное, именно поэтому кукла получилась.
Я внесла в неё всё своё маленькое умение и любовь.
И вот: Паниковский поселился в большой комнате моей трёхкомнатной квартиры. Откровенно говоря, муж его боялся.
Глаза куклы следили за его передвижением по комнате и нагоняли на него почти ужас.
Улыбка куклы, вылепленная едва- едва, становилась всё более циничной: уголок губы упрямо полз вверх, являя собой усмешку.
Каждый вечер муж поворачивал куклу лицом к стене, чтобы не видеть этой ухмылки и каждый раз волшебным образом, когда мы утром заходили в комнату, кукла была повернута к нам лицом к нам и улыбка становилась шире и циничней. «Может, её выбросить?»- робко и жалобно спросил муж. Я промолчала.
Через неделю наш преподаватель сказал, что она едет с нашими куклами на «Кинотавр» в Сочи.
Мой Паниковский готовился к поездке. Я нарисовала ему паспорт- сертификат, в котором было название, имя автора и печать.
На прощанье мы решили его сфотографировать. В фотоаппарате была заряжена плёнка. Сняли несколько кадров и на цифровой фотоаппарат.
Паниковский был упакован и отправился в путь.
На « Кинотавре» он был куплен в частную коллекцию, где сейчас и находится.
Мне, как начинающему кукольнику, дали четыреста долларов в зубы. Львиную долю получило кукольное объединение, которое его представляло. Стоят, как правило, коллекционные куклы дорого, иногда от двух до пяти тысяч долларов. Но это у тех, у кого уже есть имя. Так что я была рада и этому.
Вся плёнка, на которую мы снимали оказалась засвечена. Цифровые файлы чудесным образом исчезли, как будто их и не было. К счастью, я успела напечатать одну фотографию и вставить её в рамку. Она стоит у меня на столе в Москве.
Эпилог.
Я задумала новую куклу. Это был Соломон Михоэлс в роли Короля Лира. Это - одна из лучших его ролей. И я сделала её. Почти. Не успела до конца. Случилось несчастье. У меня нашли опухоль в щитовидной железе. Никто не знал, что это ? Рак? От ужаса день и ночь я падала в скоростном лифте. Я прощалась с жизнью. Опухоль удалили. Она оказалась доброкачественной.
Потом я сделала голову Евгения Леонова в роли короля из « Обыкновенного чуда»
Голова так и осталась лежать в жестяной коробке из-под печенья.
У меня опять нашли опухоль, но уже в другом месте. Случалось это в Германии и немецкий доктор сказал мне прямо и твёрдо: «Это- рак». У меня уже не было сил падать. Я сложила лапки и покорилась судьбе.
Но пуля и на этот раз пролетела мимо, анализ после операции показал, что опухоль была опять доброкачественной. Я решила « задобрить» судьбу и сделать фигурки ангелов. Разных. Смеющихся и плачущих. Грустных и задумчивых. Их должно быть семь.
Я купила крылья. И стала лепить. Но не смогла. Их прелестные головки до сих пор лежат в той же коробке, рядом с королем. Осознание пришло ко мне среди ночи, неожиданно и ясно.
Я вдруг поняла, что нельзя делать подобных себе. Только Б-г имел право на создание человека и ему подобных. Ведь, создавая, ты вкладываешь самого себя, свою душу в это детище. Ты как бы одухотворяешь то, что ты делаешь. Конечно, есть ремесленники, которые стараются не затрачиваться, быть отстраненными от того, что они делают. Я, как выяснилось, так не умею. Значит, это не моё.
Я пошла в церковь и попросила у Б-га прощения за то, что уподобилась в мыслях - ему. За то, что будучи -созидателем, возомнила себя -Создателем. И была наказана. Всевышний дважды предупредил меня. Я не стала испытывать судьбу. Я перестала быть кукольником.
Прислушивайтесь к тому, что происходит с вами и вокруг вас!
Ничто не возникает из ничего и не исчезает бесследно. Мы отвечаем за свои деяния и мысли перед Ним. Ибо живём с Его благословения и волеизъявления на этой земле.
Москва
2019.