Описание побелки куреня в рассказе Фёдора Крюкова «Счастье» лет через пять или семь гулким эхом откликнется в «Тихом Доне». Картинка будет написана по-новому, но авторская рука в том и другом случае узнаваема. Перед нами не просто совпадающий набор бытовых реалий, но один авторский взгляд, одна индивидуальная творческая манера. То, что в рассказе лишь намечено, как в карандашном наброске, в романе обретает чувственность живописного холста:
«Полицейский Семеныч сражался с бабами за непорядок: было заказано вымести улицы, убрать бревна, побелить хаты — никто своевременно не озаботился этим, а теперь вот, перед самым прибытием генерала, бабы, высоко подоткнув подолы и вооружившись помазками и ведром жидкой белой глины, спешили благообразить внешний вид своих жилищ. И получалась нелепая картина, отнюдь не соответствующая нужному представлению о благоустройстве и благоприличии: забрызганные до самых бровей белой глиной крикливые бабы с голыми икрами, полуоблупленные курени, свежий кизяк по улице, кучи сухого дряму у плетней <…> бабы весело скалили зубы…» («Счастье», рассказ опубликован в журнале «Русское Богатство», 1911, № 9).
«На углу, во дворе Архипа Богатырева — большого, староверской складки старика, служившего когда-то в гвардейской батарее, — бабы обмазывали глиной и белили к Пасхе большой круглый курень. Одна из них месила глину с навозом. Ходила по кругу, высоко подобрав юбку, с трудом переставляя белые, полные в икрах ноги с красными полосками на коже — следами подвязок. Кончиками пальцев она держала приподнятую юбку, матерчатые подвязки были взбиты выше колен, туго врезались в тело. Была она большая щеголиха и, несмотря на то, что солнце стояло еще низко, лицо закутала платком. Остальные, две молоденькие бабенки — снохи Архипа, забравшись по лестницам под самую камышовую крышу, крытую нарядно, под корешок, — белили. Мочалковые щетки ходили в их засученных по локоть руках, на закутанные по самые глаза лица сыпались белые брызги» (ТД: 5, XXII, 336).
И чуть ниже ещё: «Марья смотрела на проходившего Мишку и, улыбаясь, светлея забрызганным белыми пятнами лицом…»