Что я могла бы рассказать вам о войне?
Тем, кто прошёл её, и кто не знал, всем вам?
Что память мамина ещё живёт во мне?
Что рёв снарядов меня будит по ночам?
Что часто снится, как бежим мы в огород,
В сырую землю носом тычемся почти,
И бомбы воют надо мной который год,
И в землю хочется зарыться и врасти?..
Ещё мне снится тот разрушенный блиндаж,
К которому ведут окопы, где в пыли
Лежат солдатики, ребята те, чей стаж
Бойцовский был всего недели две иль три.
Они не знали, что придётся в землю лечь
Здесь, за околицей, в холме у ветряка,*
Им скорбным реквиемом станет мова-речь,
Печально небо скинет шапки-облака…
Девчонкой, выйдя на высокий косогор,
У тех руин всегда я замедляла ход.
Теперь я знаю, что на нём сидел дозор.
Ветряк стал стелой, уходящей в небосвод -
Сперва в бомбёжке он своих лишился крыл,
Потом погибли все, кто были в блиндаже -
Я помню, дед об этом скупо говорил,
Хотя ночами я не плакала уже…
Года печально подвели войны итог,
Села на карте не найти уже давно.
Но в мае, собираясь выйти за порог,
Я вижу тот ветряк. Он машет мне в окно…
Ветряк* - ветряная мельница.
10.02.2013 г.
Р.S. Спирали времени отныне
Меня до ужаса страшат:
Вновь плачут дети в Украине –
Пугает их бомбёжек ад.
Из сборника "Глубинное родство"