Этому мальчишке на днях исполнилось 9 лет.Я не знаю, сколько из них он провел в больничных стенах, но в Израиле его семья лет семь.Переехали с Украины.Практически сразу.Чтобы спасти ребенка.Диагноз страшный и редкий в его возрасте. На всю страну таких четыре. А потому лечение - порой наугад, порой методом проб и ошибок. Это как поиски выхода в кромешной тьме. Шаг за шагом. По стеночке. Затаив дыхание и с молитвой о выходе. Не имея представления, есть ли этот выход вообще. Но живя надеждой увидеть свет хоть когда-нибудь.
Впрочем, в темноте и по стеночке перебираются врачи. Мальчик живёт свою, привычную ему жизнь. Живой и активный, порой чересчур. На месте сидеть затрудняется.С ловкостью акробата рвется с места и летит, как подстреленный птенец - то попить, то наоборот, то накрыть плотной тканью клетку с попугаями ( разголосились что-то! ), то утащить в другую комнату собаку, которая прилепляется ко мне - не отодрать!
А вот речь другая, непохожая на речь его ровесников - речь совершенно взрослого человека, немного театральная, пересыпанная словами и словечками, абсолютно без характерного акцента большинства двуязычных детей. Родителей часто называет по именам и, хотя меня этим совершенно не удивишь, в этом обращении порой сквозит некий покровительственный оттенок, некая интонация более старшего и более мудрого. Я нашла свой тон в контакте с этим ребенком - мы общаемся на равных.
А ещё он рисует. Нет, не в альбоме акварелью, а на холсте. Работы поражают.И уровнем, и яркими красками, и какой-то бьющей через край жизнеутверждающей энергией, и позитивом, просто сбивающим с ног.
- Дома работ не так уж много, - сообщила мама.- Мы их дарим. Врачам.
Мама - это отдельная история. Ею очаровываешься сразу. Худенькая и высокая, со стильной стрижкой, она бы в других обстоятельствах могла бы стать моделью.Хотя...нет. Моделью все же вряд ли. Не дотягивает сантиметров десять. Но я вполне представляю ее на каком-то руководящем посту, даже в кресле министра или мэра города. Цепляет голос, внимательный взгляд глаза в глаза, огромная внутренняя сдержанность, врождённое благородство что ли.. Пожалуй, даже аристократизм. Два сына, собака, попугаи, работа, чистота и необыкновенный уют, созданный ею в небольшой съемной квартире. Продуман каждый уголок, наполненный совершенно непередаваемой аурой. Думаю, это врождённое качество - выстроить и наполнить пространство под себя. Для себя. И для своей семьи.
Папа - приятный и, по-моему, очень добрый. Из тех, кто не говорит много, но на которого можно просто положиться.
А в принципе - очень и очень молодые ребята, умеющие брать ответственность, ведущие ежедневный бой за жизнь и здоровье сына в чужой стране без помощи бабушек-дедушек.
Я выхожу из этого дома, утонув в самых различных эмоциях и чувствах. Но ловлю себя на мысли, что среди них нет жалости.
Трудно жалеть сильных, принявших всё, что выпало на их долю, с таким невероятным достоинством.
Не стоит на месте наука. Каждый день, месяц, год появляются новые открытия и методы лечения. Они живут надеждой. Несмотря ни на что. И как ничтожны и мелки на этом фоне наши проблемы и проблемки. Наши обиды и претензии. Наши недовольства и жалобы на судьбу. Поиски виновных и прочая ерунда.
- Я живу сегодня! - сказала мне мама моего ученика.
Вот бы нам всем научиться...