Тройнин, начальник участка техобслуживания медтехники, увидев Сергея, спросил:
- Ты к нам откуда? - а услышав слово «телевидение», истолковал это по своему. Почему-то многие при слове телевидение, сразу представляют, что ты где-то там, на телевидении сидел и ремонтировал телевизоры. Вот и Тройнин с ходу заявил, что берёт Сергея на работу и сразу присваивает ему четвёртый разряд электромеханика.
Так Сергей и попал в девятую медсанчасть на участок техобслуживания. Это уже потом, благодаря своей смекалке и заочной учёбе в институте, он станет ассом. В небольшой комнате, до потолка заставленной неисправными медицинскими приборами и аппаратами, ему выдали белый докторский халат с колпаком, и он стал похож на врача.
Буквально на следующий день в кабинет вошла маленькая симпатичная женщина и представилась старшей сестрой только что открывшегося отделения реанимации.
Зоя Ивановна, так её звали, выкатила перед Сергеем какой-то большой аппарат на колёсиках, напоминающий пыхтящего робота со шлангами на боку и сказала:
- Сергей Леонидыч, посмотрите, почему-то аппарат не выдаёт нужный объём?
Сергей с умным видом стоял перед невиданным зверем, а в голове проносились мысли:
- Та-ак, где же эта штуковина включается?
Закатив агрегат в свободное помещение, он стал не спеша, по винтику разбирать его и раскладывать по всему полу. Память тогда у Сергея была великолепная. Вооружившись описанием, он разобрал весь наркознодыхательный аппарат, смазал везде, где можно было смазать, и снова собрал. После щелчка тумблера аппарат весело загудел и наверху, под стеклянным колпаком, напоминающим голову робота, стал разжиматься и сжиматься толстый гофрированный мех.
На следующий день Витька Бутинов, зайдя в кабинет, спросил недовольным голосом:
- Ты, Серёга, что вчера в реанимации ремонтировал?
- А, что? - испуганно спросил Сергей.
- Да нет, ничего, только уже по больнице пошли разговоры о том, что у медтехников появился новый специалист с золотыми руками.
Только потом Сергей узнал, что существует неписаный порядок: нельзя что-то ремонтировать сразу, иначе на голову сядут. Когда куда-то приходишь по вызову, нужно немножко потянуть время, сказать, что нет пока на складе нужной детали или найти ещё какую-нибудь причину, и только потом, дня через три, приступить к ремонту.
Через месяц общительный Сергей был знаком почти со всеми сотрудниками больницы. Постепенно накапливался опыт. Тогда, в далёкие восьмидесятые годы, не было разделения на рентгенщиков, стоматчиков, электронщиков и автоклавщиков, ремонтировать приходилось всё подряд. Дело, которым он теперь занимался, оказалось именно тем, что он так долго искал. Это была работа на стыке медицины и техники, где каждый аппарат работал на своём принципе.
Через год Сергей сделал для себя вывод, что медицинская техника редко ломается сама, чаще всего её ломали сотрудники, не желающие изучать инструкции, а в медицине всё держится на энтузиазме отдельных врачей. Как-то летом, в июне, в то самое время, когда основная масса электромехаников была в отпусках, Сергея и Славку Карнаухова вызвали в кабинет главного инженера Полыгалова.
- Вы, ребята, в рентгенах что-то понимаете? - спросил он - завтра летите в Кудымкар, там вас ждёт бригада рентгенологов в ЦРБ.
Каждое лето, на базе областного туберкулёзного диспансера организовывалось несколько бригад врачей для обследования населения, проживающего в удалённых районах области, вот в одну из таких бригад, Сергея со Славкой и направили. Рано утром напарники сели в самолёт АН-2 и полетели в сторону Кудымкара.
До ЦРБ добрались только к ночи.
- Кто здесь старший? - спросил Сергей, - нас к вам на выручку послали.
Старший врач бригады, привёл их в рентген кабинет и сказал:
- Вот так, ребята, нам, как и вам, совсем не хочется здесь сидеть, поэтому договоримся сразу: как сделаете, так и будете свободны.Сергей попросил пару ампул кофеина и столько же глюкозы. Врач удивлённо спросил:
- А вы, случайно, не наркоманы?
- Нет, - успокоил его Сергей, - просто, мы хотели бы начать прямо сейчас, а кофеин чтобы спать не хотелось. Врач ушёл за кофеином, а парни стали вскрывать кабелепроводы в полу.
Часам к десяти утра неисправность была обнаружена: под алюминиевым полозом, по которому туда и сюда во время работы перемещается томограф, у одного из микровыключателей от вибрации отвалился контакт. Томограф перемещался влево, а вместо того, чтобы вернуться в исходное положение, там и оставался.
- Надо же, - подумал Сергей, - из-за такой ерунды летели чёрт знает куда. К одиннадцати часам друзья пришли в комнату, где отдыхали врачи, и Сергей гордо заявил, что неисправность они устранили.
Самое смешное во всей этой истории было то, что как оказалось, Славка в рентгенах вообще ничего не понимал и понадеялся на Сергея, а тот в свою очередь на него. После этого случая начальство стало Сергею доверять и потом довольно часто ему приходилось это доверие подкреплять делами…