Выставляю на табло дату 1985 год, место действия Ростов-на-Дону и нажмаю на Enter. Самая обычная машина времени перенесет меня в детство, в хрущевскую “двушку” на краю города, где ещё с утра в выходной день началась подготовка к семейному культпоходу в кинотеатр…
... В провинциальном городе Р было так много парикмахерских и кинотеатров, что казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, подстричься, побрызгаться одеколоном, посетить ближайший кинотеатр и лечь спать.
Вот и сегодня в сентябрьский денёк 1985г. моя мама вернулась из парихмахерской и мучительно соображала: где и как применить наведенную красоту. Хотя знала в глубине души, что это будет кинотеатр.
Отец в этом отношении не испытывал никаких сомнений. Он лишь нашел фильм для просмотра по газетной афише. А выбрать было из чего! 30 ростовских кинотеатров и кинозальчиков при ДК предлагали жителям донской столицы самый широкий спектр кинопродукции. От индийского ширпотреба и французских комедий, до американских боевиков и советских фильмов. И это не считая летних кинотеатров в парках.
В этот раз на семейнои совете было решено двинуть на вечерний сеанс в кинотеатр “Юбилейный”. А перед этим погулять в парке Островокого. Предстояло посмотреть новейший советский боевик “Одиночное плавание” с М. Ножкиным в главной роли.
Вся семья тщательно подготовилась. Белый верх и чёрный низ для меня с папой, красивое, но строгое платье для мамы. Всё свежее, только что из под утюга. Дресс-код.
До начала сеанса ещё два часа и мы с мамой идём в парк, а папа за билетами. И вовремя. Отстоял полчаса в очереди и купил одним из последних.
Очереди в кино… можно было и час простоять. Вот мой сын, дитя 2000-х, не слишком верит, что такое возможно. Как и в загадочную фразу “нету лишнего билетика?”.
Погуляли мы значит в парке, на автодроме покатались. “Детям мороженное, отцам - 100 грамм”.
После этого мы с заветными билетами протиснкиваемся ко входу в кинотеатр, минуя толпу просящих лишний билетик.
И вот я внутри моего любимого “Юбилейного”.
Это сейчас, с годами начинаешь понимать, что такое аромат детства. Запах кинозала въелся в подкорку головного мозга навсегда. Он особый - запах кинопленки и киношного счастья.
До начала сеанса ещё минут двадцать и мы с отцом увлечённо сразилсь в баскетбол, постреляли в тире и в морском бою пустили на дно вражеский корабль. Эти удовольствия предлагали игровые автоматы за 15 копеек.
И шикарный буфет с неповторимым советским ситро, кексами и коржиками. Как и рюмку коньяка для “дома, для семьи”.
Но вот зенит звонок, начинается журнал. Его можно и пропустить. Правда, если это будет выпуск “Фитиля” станет обидно, а если “По Дону и Кубани”, то ничего страшного.
“Фитиль” то он смешной. А новости с полей - скука.
Короче, мама ждёт нас в зале, а мы с отцом очень быстро заходим. Надо успеть занять место пока не погас свет после журнала.
“Здравствуйте” говорит нам женский голос. Оборачиваюсь - это соседка т. Галя из нашего дома. “Привет”. А это машет рукой одноклассник. И таких знакомых очень много. Живём то рядом.
И почти все пришли с семечками, чтобы не оставить без работы уборщицу. Свинство конечно, но это Ростов, детка. И вот начинается фильм, где лихие советские морпехи Ножкин и Фатюшин в очередной раз накостыляют подлым америкосам.
Отличный звук, широкий экран, зал на 850 мест. Но не только это отличало этот шикарный кинотеатр от других типовых. Очень большая высота зрительного зала и расположение рядов под крутым углом делали обзор из любой точки просто отличным.
Это потом я уже узнал, что “Юбилейный” был одним из пяти подобных кинотеатров во всем СССР.
Правда сиденья здесь были деревянные и моя костлявая задница это очень сильно ощущала.
Домой добирались мы на троллейбусе со своими знакомыми. Можно было поговорить по дороге о просмотренном фильме. А можно и молча ехать. Но такое редко случалось.
Ну вот и все, приехали. На часах 23:00 и через час “карета превратится в тыкву”. Жму esc на клавиатуре. Выключаю транслюкатор. Табло “Машины времени” показывает текущую дату 2019г. С возвращением в суровую реальность, товарищи!