Из Интернет-книги В.Рапея и Т.Ламарской
«Смерть близкого человека. Жизнь До, на Рубеже и После»
Из главы 4. "Жизнь После"
4.20. "Фантомные" боли из ампутированной жизни (В.Рапей)
То, что болит живая рана, это и так понятно, но вот то, как болит ампутированная часть жизни, и болит очень конкретно, мне ещё предстояло и, похоже, что ещё не раз предстоит вкусить.
Первый такой симптом я вкусил, возвращаясь поздно вечером к себе в пустое "логово" уже недели через две "после". Я "на автомате" забрёл в цветочный магазин... Он весь в зеркалах, и я сразу же упёрся в своё отражение. И тут этот мой "автомат" перекосило и заклинило. С полминуты я не мог отдуплиться: где я и почему. Потом глаза наполнились свинцовой тяжестью, в момент покраснели, и я до крови прикусил себе губу... По артикуляции продавщицы я понял, что она что-то говорит мне, но какая-то удавка сжала моё горло, и я лишь прохрипел своё "извините" и выскочил на улицу. Мне показалось, что я схожу с ума.
У нас дома почти всегда стояли живые цветы. Возвращаясь с работы, я обычно заезжал в один из ларьков, и хоть один цветочек, но приносил ей. Мне это было очень важно - увидеть радость в её глазах и в ответ тепло её улыбки...
И вот только выйдя из цветочного магазина я осознал, что уже полтора месяца, как не дарил ей цветов. Последний раз это были её любимые кустовые розочки... Когда я в самом начале эпопеи "отпросился" в больнице и привёз Её домой всего на одну ночь, то загодя поставил их у нашей кровати в вазочку... Так потом и стояли. Вода со временем испарилась и цвет высох.
Память, она - и спасение наше и наш крест. А ещё она иногда умудряется жёстко играть с нами в свои жестокие штучки. Сейчас вот, когда пишу эти строки, прошло уже почти полгода, и я понял, что уже просто не помню, какого цвета был тот мой последний букетик. Я силился, пытался вспомнить, включить какие-то ассоциации, чтоб по ним вернулось это воспоминание. Но пока - глухо. Помню, что кустовые розочки, и всё тут.
И эта тогдашняя внезапная боль ко мне как-то больше не возвращалась. Но лишь до поры. Пока я не сел писать эти строки. Спустя полгода. Сел писать, и вновь меня накрыл тот "сюжет" о цветах, но только уже на ином, более "качественном" уровне. И как шилом в с сердце: я не покупал ей цветов уже почти семь месяцев. Не покупал. Не дарил. Ей не дарил. И никому не дарил. Ну как же можно? Как можно теперь взять и кому-то подарить, а не Ей?
А дальше - больше: пишу и с болью понимаю, что многое важное из нашей с ней жизни незаметно уходит из моей памяти. Стал забывать многие детали. Каким был наш последний С НЕЮ день. Ведь помнил же, чуть ли не поминутно, не раз перебирал его. Помнил, о чём я с ней говорил, как всё было, всё помнил. Но сейчас это почему-то отключается... А ведь говорили же мне тогда мудрые люди: "Сядь, запиши". А я?! Наверное, тогда не было сил, чтоб ещё раз пережить это. А теперь - уже многое не помню. Хоть убей. Может это ещё вернётся? Внезапной "фантомной" болью. Надеюсь... Очень.
Мне это очень важно - всё помнить. Чтобы спустя годы, когда новая рутина жизни серой плесенью будней вдруг станет пожирать меня, то иметь пред собой эталон той чистоты. Чистоты отношений. И чтобы внезапно не спаскудиться.
Боль очищает.
... Месяц назад, проезжая по Ильинской, упёрся глазами в афишу. "Триумфальная арка" - 15-го апреля. Игорь Петренко и Марина Александрова. Отличный спектакль. Шикарная игра актёров. В прошлом апреле они привозили сюда этот спектакль, и мы с моей любимой были на нём. Полный восторг. И я тогда знал, что если этот спектакль привезут ещё раз, то я опять возьму билеты и мы ....
Но вот, они и приезжают. Совсем скоро. 15-го апреля....
Другой, случайный и жесточайший удар в мою "пустоту" пришёлся пару дней назад. Мои друзья - хорошая семейная пара, светлые и добрые люди зазвали меня на предпремьерный показ спектакля в местном театре. С ними была ещё молодая женщина (её муж, видать, был ещё в делах), тоже из их друзей - их соседей. Такая же, как и они сами - светлая и радостная. Места по приглашению были в ложе, и расположенные - одно за одним. И мы так все и расселись: один за одним. А их подруга - через одно место от меня.
Пока действо не началось, непринуждённо меж собой переговаривались. Что-то обсуждали. Потом нас увлёк спектакль. А фраза одного из героев к одной из героинь меня, как ценителя игры слов, вообще знатно взбодрила: "Сударыня, Вы окружены любовью. Вы должны сдаться" (конечно, Алексей Толстой велик в части игры слов). Всё было классно.
Потом был антракт, и спускаясь по лестнице в сторону буфета, Таня-жена моего друга вдруг слегка наиграно обращается к своей подруге, но по имени-отчеству. И тут, меня шибануло как электрическим током: она обратилась к ней по имени-отчеству моей жены. Один в один - то же самое редкое сочетание имени и отчества. Я знаю, что Таня не знала отчества моей жены. Не случилось ей знать... Но, надо-же, такое вот стечение...
Спектакль дальше уж не имел значения и смысла. Мысль только одна: "на её месте должна была быть моя любимая"... Вторую часть я смотрел уж больше не на сцену, а вперёд через одно кресло, где сидела она и радостно улыбалась происходящему. В полутьме сзади я видел её локоны и иногда краешком - очертания её профиля. И от невольного "переноса" в мозгах клокотало...
... Своей машиной отвёз их домой в их пригородный посёлок. Под локоток помог выйти Наташе из машины. Все тепло попрощались, и я двинул к себе. Но отъехав за поворот, стал, как вкопанный, и ещё час сидел в машине, тупо глядя на дорогу и глотая слёзы...
Моё "не лекарство":
*******
Наверное, можно сочинить для себя некую "технику безопасности" для того, чтоб внезапная "фантомная" боль не вышибала тебя из твоей текущей жизни. Наверное, можно. И возможно, что у кого-то это получится. Я же для себя не хочу это делать. Сейчас, спустя полгода, я понимаю, что в хлам разорванные нервы, и бушующий в первые два месяца мой мозг, потихоньку приходят к успокоению. Да, я чётко помню Её посыл-просьбу "живи дальше, я хочу, чтобы ты жил дальше". И понимаю, что то, что я получил, - это мне расплата за мою легкомысленность к происходившему в моей жизни "До". Ведь я же думал, что мы вечные в этой жизни, и всё ещё успею. А теперь вот - всё разложено по полочкам: "Ты платил, а это сдача".
Да, я знаю, что я - не Всевышний, чтобы решать, кому и сколько жить на этой Земле. И я не тяну на себя Его "лавры": типа того, что не Он так "решил", а только я "виновен" в краткости жизни моей любимой. Но так же я точно знаю, что в нашей жизни всё взаимосвязано, и "как аукнется, так и откликнется". Мозг аккуратно всё раскладывает на свои "полочки", всё фиксирует зыбкими "плюсиками" и жирными "минусами", и сам себя не обманешь. И я подспудно знаю, и каждый знает, где и когда по жизни "накосячил". И потому я чётко осознаю, что всё могло быть в моей жизни иначе.
И ещё я знаю, что и "фантомные" боли и прочее боли, нам даны как "памятка" на дальнейшую жизнь, которая несомненно ещё предстоит. И предстоит для того, чтоб мы осознанно отработали те моменты своей жизни "До", которые и считаем "закосячеными". И это - правильно. На том Мир и держится.
*****
И всё-же, боли постепенно утихают: смотрю каждое утро на однажды написанную Ею для меня записку, и лежащую ныне на кухне на подоконнике,
"Доброе утро, Володя!
- посуду мыть не надо,
- возьми любые фрукты...
Я тебе верю...",
и уже не закусываю как раньше губы до крови, а в благодарность ей тихо улыбаюсь. И Она мне "отвечает": "Всё будет хорошо".
*****