Развод
Здание суда новенькое.
Список истцов и ответчиков.
Мужчина сидит на лавке справа.
Женщина на лавке слева.
- Входи первая.
- Ты входи.
- Мне ты никто.
- Взаимно.
Никто не кричит.
Вышли.
В руках папки с бумагами.
Не читают.
Смотрят в телефоны.
Отдают папки.
- Встретимся.
- Не хотелось бы.
Уходят. Не рядом. Не вместе.