— ...давайте, как говорится, отделять мух от котлет. Применительно к нашему разговору — отделять физику от лирики. Звёздное небо веками вдохновляло и поэтов, и учёных, и не в последнюю очередь именно рисунками созвездий. Однако спустимся с небес на землю.
Можно позавидовать воображению древних учёных, которые присвоили имена светилам и их скоплениям. Непросто понять, как в достаточно хаотичных конфигурациях они умудрились разглядеть животных или бытовые предметы. При этом не будем забывать: они, как и мы, наблюдали на небосклоне лишь бледную тень реальной картины. Каким бы прозрачным ни казался воздух, толщина атмосферного слоя даёт о себе знать, и в результате мы видим лишь привычное звёздное небо. Однако, когда человеку удалось выйти в космос и осмотреться, выяснилось, что количество звёзд вокруг невообразимо больше, ими усеяно всё пространство вокруг. На этом фоне отдельные созвездия даже невозможно выделить, а уж имён и подавно никаких не напасёшься. Пришлось выдумывать небесную механику, а космические объекты именовать буквенно-цифровыми комбинациями. Скажем прямо, не так романтично звучит, как Альфа Центавра или Бета Лиры, а куда деваться?
Однако это не всё. Звёзды перемещаются в пространстве, только в силу их крайней удалённости эти перемещения невозможно отследить невооружённым глазом. Не хватит не только человеческой жизни, но и времени существования всей нашей цивилизации. Именно кажущаяся неподвижность их взаимного расположения когда-то породила астрологию, где события и судьбы привязаны к созвездиям. Вряд ли мы рассуждали бы сейчас о Зодиаке, будь наша атмосфера более прозрачной, хотя кто знает? Помимо неподвижных звёзд есть Солнце, Луна и планеты, которые гораздо заметнее на небе и, к тому же, не стоят на месте, а появляются со строгой периодичностью. Среди почитателей астрологии можно встретить и таких, кто готов рассматривать её как науку. Спорить не буду, однако, по мне, сейчас она больше напоминает разновидность религиозного культа: кто хочет — верит, кто не хочет — нет. Ну да Богу — богово, астрологу — астрологово, вернёмся к созвездиям.
Интереснее взглянуть со стороны «лириков», только не древних, а современных. Я о писателях-фантастах, а также любителях выдумывать всяческие небылицы на космическую тему. То тут, то там: прилетели из созвездия Лебедя, улетели к созвездию Ориона... Ладно, речь шла бы о древних или средневековых авторах — они видели перед собой плоскую картинку звёздного неба. Но ведь с тех пор познания о космосе многократно расширились! Сейчас даже школьник знает, что визуальная близость друг к другу удалённых объектов вовсе не свидетельствует об их реальном соседстве. До одной звезды в созвездии может быть сто световых лет, а до другой — миллион, так, спрашивается, куда мы летим? Или откуда к нам гости пожаловали. Физическую и техническую возможность перемещаться на такие расстояния пока вообще не рассматриваем. Иначе говоря, любые разговоры о полётах в то или иное созвездие или прилёта оттуда братьев по разуму лишены всякого смысла. Так же и привязка космических объектов к созвездиям. Ссылка на созвездие означает не местоположение объекта, а всего лишь приблизительное направление, в котором он находится.
Однако будем справедливы: без созвездий наша жизнь много утратила бы в том, что касается художественной и эмоциональной составляющей. А потому ещё раз стоит поблагодарить древних наблюдателей, чья фантазия позволяет нам уже столько веков всматриваться в звёздное небо не просто как в холодную темноту. Для многих авторов оно стало источником вдохновения, и в значительной степени именно благодаря созвездиям...
25.V.2019