Нина Сергеевна проснулась в обычное время. Солнце уже взошло и косыми лучами пронизывало всю комнату. Дом стоял не точно сориентированный по сторонам света, а с маленьким отклонением. Построен он был безобразно. Не себе. Хоть и стоял этот унылый барак на три квартиры на земле в отдалении от остальных улиц поселка, но был он всеми окнами своими повернут на север, а на юг выходила глухая стена веранды. Кухонное окно смотрело на восток. И только в небольшой комнате у порога хватало тепла и света. Через большое южное окно лился потоком солненый свет почти целый день. А в большой и парадной комнате только по-утрам можно было увидеть косые солнечные лучи. Они, как любопытные живые существа, заглядывали в самые потайные уголки, как бы спрашивая, а что там у вас?
А все как у всех. И большие многоярусные стеллажи с книгами вполне стандартные. И стол тоже стандартный. И кресло-кровать очень пригодилось. Когда Нина Сергеевна упала неудачно с высокого крыльца баньки, выстроенной во дворе, и повредила себе ногу так, что защемился нерв, и нога перестала гнуться в коленочке, она просто обездвижилась. Ни сесть, ни встать без громкого крика о пронизывающей боли она не могла. И вот тогда занесли из сарая дети старое кресло-кровать. В собранном виде оно было очень высоким. Рядом поставили стул чуть пониже. Теперь можно было и сесть и встать без посторонней помощи. И сидеть было очень удобно. И не больно. Врачи обещали, что со временем боль уйдет. А большую тахту сын поднял на подставках прочных тоже высоко. И даже ручки приделал к стене, чтобы было за что держаться.
Врачи обещали, что боль пройдет.
- Через семь дней.
Не ушла.
- Через семь недель.
Не ушла.
- Через семь месяцев.
Ура, уменьшилась. Но к прежней походке Нина Сергеевна не вернулась. Отходилась. Даже до леса, полоска которого была почти рядом, она добраться без сопровождающих не могла. Нога не слушалась. Ей казалось, что она уже сделала шаг, она переносила центр тяжести, а нога оставалась на месте. И вот тогда она падала плашмя где попало. Разбивалась. Плакала, как обиженный ребенок. Помогали подняться. Купили костыли. С ними ходить было безопаснее. Но все равно радости от прогулок прежней не было. Так вот и покидают человека жизненные силы. По капле уходят. Еще вчера зимние прогулки на широких охотничьих лыжах по опушке леса были праздником, а сегодня стали просто воспоминанием.
- Между пальцами года, просочились, как вода. Между пальцами года - кап-кап!
Только строчку помнила она из этой популярной когда-то песенки. Только строчку.
А ведь песня так давно прозвучала. Полвека уже прошло. Нина Сазонова пела её под гитару в сериале давно позабытом, который назывался прозаически - "День за нем". А написана она была еще раньше. Выходит, что с этой песенкой Нина Сергеевна была почти ровесницей.
Раз за разом она напела эти слова. Постепенно она вспомнила весь текст.
Тихо капает вода – кап-кап.
Намокают провода – кап-кап.
За окном моим беда, завывают провода.
За окном моим беда – кап-кап.
Капли бьются о стекло – кап-кап.
Все стекло заволокло – кап-кап.
Тихо-тихо утекло счастья моего тепло.
Тихо-тихо утекло – кап-кап.
День проходит без следа – кап-кап.
Ночь проходит. Не беда – кап-кап.
Между пальцами года просочились — вот беда.
Между пальцами года – кап-кап.
Сегодня у неё был грустный день. Приближалась Радоница - день поминовения предков. Нужно было убрать могилки. Она не бросала их. Из всего большого рода только она, да любимая племянница Леночка бережно ухаживали за всеми могилками. А их уже было такое множество, что ехали они на кладбище с метлами и вениками, с граблями и куском большим брезента, на котором выносили мусор. С собой всегда брали большую флягу воды. Чистые полотенца, чтобы протереть вымытые памятники, лежали в большой сумке.
Сегодня дети впервые не пообещали взять её с собой.
- У тебя уже не те силы, - сказал сын.
Да. Еще одна капля упала. Перенесенный инсульт. Но ведь восстановилась же она. А силы действительно были не те. И она согласилась остаться дома.
С раннего утра она напекла блинчиков поминальных, пряников, какие так любил отец, положила конфет большой пакет. Разложить на могилках поминальные дары. Чтобы видно было, что не забыты холмики, что родные руки прикасаются к ним.
Дети пообещали, что свозят её, когда все уберут и приведут в порядок. Попозже. Когда будет не так ветрено.
Свозят. Но она то остро чувствовала, что еще одна капля на землю упала. Еще одно отступление, еще одна позиция терялась.
- Между пальцами года просочилась, как вода. Кап-кап.
Она совершила поездку с ними мысленно. И каждому холмику поклонилась издалека. На Радоницу она помолится за упокой всех, кого она потеряла. Она возьмет в руки портрет мужа и погладит его. Она заплачет о своей маленькой дочурке, которая прожила такую крохотную жизнь. Только вспомнит она её - сразу резанет такой болью, как будто это было только вчера.
Неправильно поют в песне, что завтра будет лучше, чем вчера. Нет. По капельке теряется сила человеческая. На собственном опыте удостоверилась.
Так и день прошел у Нины Сергеевны. Вечером она решила, что горевать не нужно. Все через такое проходят, а значит и ей так суждено. Что она, лучше других, что ли?
Вечером она зашла на любимый сайт Проза.ру, открыла страницу со списком авторов. Долго всматривалась в фамилии и псевдонимы. Так хотелось прочитать маленький рассказ про радость человеческую. Выбрала фамилию наугад. Открыла. Одни миниатюры. Ну, раз ничего другого нет, - прочтем и это.
Миниатюра была крошечная. Семь предложений. Привезли из роддома младшего братика. А трехлетняя сестренка вдруг расплакалась. Горестно очень.
- Вот родился, маленький такой. А не знает, что вырастит, состарится и умрет.
И подача материала автором, как смешного случая.
Почему-то вспомнила себя в таком же возрасте. Ей злые взрослые соседские девочки сказали, что все люди умирают. И что с ней будет также.
Она была потрясена. Как Она - умрет? Да быть такого не может.
Тоска и ужас придавили Нину к земле. Она спряталась под кровать в большом доме. Там-то и стала маленькая девочка оплакивать свою беду. Она наревелась так, что стала икать. Звуки услышала мама. Вытащила дочурку из убежища, расспросила, выслушала.
- Да обманули они тебя. Ты НИКОГДА НЕ УМРЕШЬ.
- Правда?
- Правда, - сказала мама. И Нина ей поверила. И в глубине души верит и по сегодняшний день. Даже когда напевает такую грустную песню.
Да пусть еще мы жизни порадуемся. Есть за что нам её любить.
Теплой весны вам, люди.