Стучу в окошко:
-Люб, Люба!
Только телевизор вопит в ответ.
Поднялась на крылечко, вошла в сени. Стучу в дверь-опять безмолвие.
Открыла дверь.
В глаза бросились следы былой попойки-три пустые бутылки на столе, грязные тарелки, мусор какой-то. Тут же в уголке лекарства-все, какие есть в доме и с самого края старенький мобильник-самая ценная вещь в доме.
На древнем диване калачиком спит пьяная хозяйка,в грязной футболке и трусах. В комнате стойкий запах мочи-уделалась видно.
-Любка! Я капусты тебе принесла квашеной!
-В тарелочку положи...-то ли стон, то ли скрип в ответ.
-Сегодня день какой?
-Воскресенье.
-Утро или вечер?
-Утро.
Ищу чистую тарелку. Нашла с трудом в буфете. Хоть и пьяница соседка, а жалко, если от голода помрет.
-Не выйдет из тебя воровки.-снова подаёт признаки жизни.
-Долго ищешь...
Дом разваливается. Стены потрескались. Крыша течёт. Люба заливает проблемы "вином".
Собес выделил гвозди, рубероид для крыши, доски. Только не сказали, где денег взять на рабочих. Накопила Любка три тысячи аж. И пропила. Так проще. В угаре. В забытьи. Не думая.
Хотя и так совсем не думать не получается:
-Скорей бы он рухнул, тут и помру...
Дня через три очухается, намоет всё, перестирает и опять... Так и живёт.