В начале 60 гг. прошлого века, многие, обслуживавшие ранее Ствольную артиллерию, были переведены на обслуживание Ракетной артиллерии. Дело это было совершенно новое, неизведанное и осваивали его на ощупь, по ходу работы. Таким же был и уровень Техники безопасности.
И именно в это же время, в связи с непознанными свойствами ядерного оружия и ракетного топлива, появилась новая, неизвестная ранее, в корне изменившая у контактировавших, течение всех биологических процессов организма, Болезнь. Она коренным главным образом, за счёт подавления иммунитета, стала влиять на течение простых, банальных и заурядных заболеваний. Но в лечебной практике она пока что встречалась редко.
В госпиталь был доставлен мужчина около 45 лет, с жалобами на небольшие боли в животе. Привезла его жена – медсестра по профессии, заподозрившая у мужа острый аппендицит. Я был дежурным хирургом, не нашёл острого воспаления червеобразного отростка. Но, для выяснения дальнейшего течения болезни, я решил оставить больного до утра в хирургическом отделении: здесь, при обострении я смогу его срочно оперировать.
Жена стала упрашивать: отпустите мужа домой. Я его утром привезу снова.
- А я не уверен, что ночью процесс не обострится.
И я настоял на госпитализации. Ночью несколько раз подходил к его кровати – больной спал на правом (!) боку. Утром повторил анализы – показатели в норме.
Утром все хирурги совместно осмотрели больного и пришли к выводу: если так пойдёт, то к вечеру его можно будет отпустить домой. Хирурги начали плановые операции.
Через пару часов дежурная сестра хирургии сообщила, что у больного начались сильные боли в животе. У него обнаружились признаки «Острого живота», срочно взяли в операционную и обнаружили перфоративный аппендицит, который протекал практически бессимптомно, настолько была смазана картина острого заболевания брюшной полости, что ни у кого из опытных хирургов не возникло сомнения: в животе «всё спокойно».
Дальнейшее течение протекало очень вяло, рана заживала странно медленно, температурной реакции на инфекцию не было, показатели крови не отмечали инфекцию брюшной полости, а больной всё слабел, словно таял. Мы проводили интенсивное лечение, подключили капельницы, ударные дозы антибиотиков, повторные объёмные переливания крови. Эффекта не было.
Вызвали консультанта из Главного госпиталя – он был согласен со схемой лечения и впервые высказал мнение о возможном наличии Лучевой болезни (а в анамнезе у больного был контакт с ядерным оружием)
Так мы и не смогли спасти больного,
несмотря на все усилия – Лучевая болезнь…