Александр очнулся. Типичное состояние. Почему он это помнит? Абсолютная каша и туман в голове, память о дикой, нечеловеческой боли. Всё исчезает, но не это. Руки и ноги притянуты ремнями к кровати. Окно с мелкой сеткой. Полуподвал. Мимо идут по тротуару люди, но видно только ноги. Мелькают крыши машин. На другой стороне — листва в солнечных лучах. А в палате — белые стены и потолок. Пол сейчас не увидишь.
— Ну как? — дверь открылась, вошёл врач. Оказывается, я его уже знаю. Что с моей памятью?
— Простите… -
— Ах, вы ещё не совсем отошли!.. Ничего, скоро будет полегче. Читать не хочется? -
Да гори оно в аду, чтение!!! Это и есть ад. Ад на земле. Пока сам не попробуешь — не поймёшь. А поздно. Тихая компания в подъезде. «На, почитай! Попробуй только. Ничего не будет. Это лёгкое чтение. Я и сам балуюсь.» Всего пять лет назад. Как долго. Обычно чтецы столько не живут. Страницы оживали, мир расцветал яркими красками, перед глазами вставали и говорили живые герои. Наяву слышишь голоса. Чуешь запах. Убегаешь от злодея на глазах у изумлённых прохожих. А по окончании книги мир становился серым, бесцветным, снова хотелось вернуться в книгу, воспарить над обыденностью. Где-то в груди вспыхивала острая боль, мерно дрожали руки и ноги, с губ текла слюна. За новую книгу Александр тащил из дома бытовую технику, мебель. «Лёгкое чтение вызывает привыкание с одного раза. Тебе требуется всё больше и чаще читать, переходишь на тяжёлое чтение. Опускаешься, забываешь поесть и умыться. Не говоря о том, чтобы обеспечить себе жизнь.»
— Вот, смотрите. -
Александр не мог больше видеть буквы и текст. Но ненасытный огонь жёг изнутри. Впился жадно в слова, проглатывая содержание. «Способ употребления разный. Обычно читают бумажные книги, но в последнее время получили распространение электронные. Некоторые предпочитают слушать.»
— Так, вот и хорошо. Пока полежите. -
А что ещё остаётся делать? Никто не выходил из ада живым. Пять лет такой жизни — это почти вечность. Но даже если и окажешься подобным счастливчиком — книга всегда останется с тобой. Тебе всегда будет хотеться читать. Заново сорваться и нырнуть в этот яркий мир, подальше от угнетающей обыденности.