Лавкрафт и великий Ктулху

Юрий Язовских
Если вы стали просыпаться от ужаса, увидев во сне нечто огромное, липкое и зеленое, а в ушах у вас даже после пробуждения звучит загадочный выдох этой невообразимой твари, похожий на "ктулху" – значит, пришло ваше время познакомиться с произведениями Говарда Лавкрафта – основателя ктулхологии, певца доисторических ужасов, отца великого Ктулху, Йог-Сотота, Старцев и Шогготов, а также настоящего автора "Некрономикона".

Читать Лавкрафта следует на ночь глядя где-нибудь в глухой деревне - в доме, стоящем на краю леса, а еще лучше – в одинокой избушке, затерянной в тайге. В такой обстановке его классические произведения произведут поистине неизгладимое впечатление.

Минимальный джентльменский набор для знакомства с Лавкрафтом включает 4 рассказа и повести: "Зов Ктулху" (1928), "Ужас Данвича" (1929), "Хребты Безумия" (1931) и "Тень над Инсмутом" (1931). Их можно прочесть в сборнике издательства "Аст" "Зов Ктулху". Для более обстоятельного знакомства со вселенной Лавкрафта могу порекомендовать еще несколько страшных историй от этого автора: "Случай Чарльза Декстера Варда" (1927), "Шепчущий в ночи" (1931), "Тварь на пороге" (1937), "Затаившийся страх" (1922) и "Крысы в стенах" (1923). Последние два рассказа относятся к раннему творчеству мастера ужасов и написаны до рождения Ктулху, но по своей атмосфере они очень похожи на произведения из цикла "мифы Ктулху".  Новеллы из так называемого "Цикла снов" (например, "В поисках неведомого Кадата") читать не обязательно – там слишком много сказочного, поскольку действие происходит в некоем мире Снов,  - в них больше Александра Грина, чем Лавкрафта.

При всем сюжетном несходстве перечисленных мной историй, объединяет их один прием, характерный для Лавкрафта: в этих произведениях люди встречаются с неким невыносимым ужасом, принимающим разнообразные обличья. В ранних произведениях писателя источник ужасного не всегда понятен, но с "Зова Ктулху" он, чаще всего, воплощается в различных ужасных созданиях, которые прибыли на Землю из глубин космоса. Несмотря на это, неправильно называть их инопланетянами: Ктулху и его собратья так долго живут на Земле, что не могут считаться чужими для нашей планеты. Хотя мы и не знаем о них, они живут (спят) совсем рядом и горе человечеству, если они вернутся в наш мир!

Произведения Лавкрафта не связаны друг с другом, поэтому их можно читать в любом порядке, но все-таки системообразующим для "вселенной Лавкрафта" является рассказ "Зов Ктулху", в котором автор знакомит читателей с великим Ктулху, которого невозможно описать – "ибо нет языка, способного передать такую бездну вопящего и не удерживающегося в памяти безумия, такого категорического несоответствия всем законам материи, энергии и космического порядка"…

Неисповедимы писательские пути. Бывает так, что какой-нибудь ирландский графоман сваяет бездарную толстую книжонку, даст ей какое-нибудь загадочное, но знакомое всем с детства название, и тут же стаи литературоведов начинают носится с ним, как с писаной торбой, пуская свои ядовитые филологические слюни при обсасывании каждой страницы этой белиберды. Лавкрафт совсем из другой оперы. Он из многочисленного отряда талантливых писателей, которым не повезло: не все его вещи были опубликованы при жизни, а те, что увидели свет, так и не получили признания публики. Настоящий культ вокруг Лавкрафта и его "мифов Ктулху" возник лишь через несколько десятков лет после смерти автора в 1937 году – ближе к концу 20 столетия, когда на рассказы и повести Лавкрафта обратил свое внимание кинематограф (а в России и того позже).

Но и сейчас бедолаге Говарду не очень-то везет. Многие его произведения – готовые сценарии для кино, но до сих пор нет ни одной удачной экранизации главных рассказов и повестей этого писателя. "Зов Ктулху", а тем более "Хребты Безумия" – потенциальные блокбастеры, но американские студии предпочитают выбрасывать миллиарды долларов на съемку комиксов, а не классики фантастики.

Из нескольких десятков картин, снятых по произведениям Лавкрафта, могу отметить лишь фильм "Воскресший" (он же "Воскрешение из мертвых" (1992), поставленный по мотивам романа "Случай Чарльза Декстера Варда") – это достаточно качественный ужастик категории "Б", с адекватно переданной атмосферой лавкрафтовских ужасов, хотя и с примитивными спецэффектами. Все остальные ленты, в основу которых положены произведения Лавкрафта, смотреть не обязательно. Вместо них лучше скачать с торрентов фильм ужасов Джона Карпентера "В пасти безумия" (1995) с блистательным Сэмом Ниллом. По своему сюжету он не связан ни с одним из произведений писателя, но в его основе лежит лавкрафтовская идея о встрече человека с миром ужасных существ, которые живут рядом с нами. Если открыть для этой отвратительной Нечисти врата, которые защищают наш мир, то вся потусторонняя Жуть выберется наружу и человечеству придет конец. В финале фильма "В пасти безумия" врата оказываются открытыми…