Восьмидесятые годы прошлого века, развитой социализм, порядок и благообразие во всём. Народ любит Родину и партию, партия любит народ и заботится о нём. Заодно присматривает за этим самым народом, чтобы всё правильно понимал и был умным, здоровым и красивым.
А теперь сама история, совсем коротенькая.
В штурманской комнате несколько экипажей готовятся к вылету. Идёт подготовка: кто-то у дежурного штурмана сверяет НОТАМы, кто-то ковыряется в сборниках. Всё тихо и спокойно.
Пришла уборщица и делает влажную уборку, моет полы и при этом гоняет экипажи с места на место.
Вдруг в штурманской появляется какой-то мужичок, подходит к дежурному штурману и озадачивает его вопросом: Вы зачем связь отключили?
Удивлённый штурман по очереди нажимает кнопки на пульте внутри портовой связи и проверяет связь со всеми службами. Все дисциплинированно отвечают. Связь есть.
Дежурный показывает на пульт и разводит руками.
Наш мужичок что-то внимательно изучает на пульте, щёлкает переключателем, потом залезает под пульт и, найдя провод выскочивший из гнезда, подключает его. Ещё раз щёлкает кнопками на пульте, и удаляется со словами: Вот теперь всё работает!
В штурманской на некоторое время воцаряется тишина, затем из дальнего угла раздаётся пение: Родина слышит, Родина знает, где её сын пролетает….
Народ немножко посмеялся и покритиковал уборщицу, выдернувшую самый нужный провод.
А тут очередной экипаж подходит к дежурному штурману на предполётный контроль. Внезапно второй пилот, ставший прямо напротив пульта связи, надевает фуражку, отдаёт честь и поклон пульту и торжественно докладывает: Товарищ майор! Экипаж рейса 1178 к вылету в столицу нашей Родины, Москву, готов! Слава КПСС!
Гомерический хохот заканчивает эту весёлую сцену.