Посетитель. Здравствуйте. Я у вас позавчера оставлял машину.
Автомеханик. Какую?
П. Хонду Аккорд.
А. Вы точно обращались к нам?
П. Вы что, шутите?
А. И не думал. Уточните модель и год выпуска.
П. Я же сказал: Хонда Аккорд. 94 года.
А. И зачем вам это евроведро с четвертьвековой историей? Или на ней ездил Элвис Пресли?
П. Он умер гораздо раньше. К чему этот сарказм? Да и моя машина еще прилично ходит…
А. (в сторону) Ага. Под себя… Вслух: вы здесь ее видите?
П. Нет.
А. Ну и вот, ее здесь никогда и не было – я десять лет здесь работаю.
П. (теряя терпение). Где моя машина?
А. Вы выпивали вчера?
П. Вам-то какое дело?!
А. Да просто у меня тоже так бывает – на другой день мало помню и все путаю.
П. Послушайте, где моя машина?
А. А вот эта вам не подойдет?
П. Вы шутите? Это же Запорожец!
А. (со вздохом)Типичное дилетантское утверждение! Смотрите: моща – нереальная. Ее один местный наркозависимый Кулибин собрал. Четыре карбюратора – по одному на цилиндр. Зверь! Огонь! Расход 35 литров на сто км. И не благодарите! Извините, ответить надо. (говорит по телефону) Але! Да, гараж. Я понял. Масло в вашей «шестерке», в коробке передач поменяли. Вместе с коробкой передач. Почему? Типичный дилетантский вопрос! Трещина была в картере. Незаметная, даже под лупой не разглядишь. Как разглядели? Ну ведь у нас компью…ютери…зованная станция! Чего? Компов не видели? Ну правильно, он у нас был, да лет 5 или 6 назад сломался. Эх, классный был комп, хоть и как говорят злые языки, устаревший…Какой? Пентиум. Первый. Отстой? Типичное дилетантское утверждение! А у вас? Да ладно! Толку-то с этих ваших ядер! Из пушки, что ли ими пулять? Как определили? Да мы все на нюх и зуб определяем. Да. Практика! Я ж говорю. Заменили, чтобы не было проблем. В дальнейшем. Лет через пять-семь. Да и сальник там старый был. Не благодарите. Извините, вторая линия.
А. (Кладет телефон в карман комбинезона и обращается к посетителю) Ну что, надумали? Берите, не прогадаете. Что? Где ваша? Да откуда ж знаю! Вы вообще к нам обращались? А может, в соседнее СТО? У них там всякий свежий хлам. А у нас раритеты. Сплошной эсклю…эксклю…зив. Мы даже и доплату с вас не возьмем. Не благодарите!. Извините, мне звонят (берет трубку) Але! Да. Воздушный и масляный фильтр на вашем Опеле поменяли. Но вместе с двигателем. Почему? Так необходимость возникла. Да не расстраивайтесь, мы вам другой двигун воткнули. От старого…ой! От донора, тоись. Почти свежего – 18 лет всего-то…Как в СНГ попал. Из угнан…Нормальный, короче. Днище почему ржавое? Да и еще из старых ржавых лопат? А с чего вы взяли, что они ржавые? Не закрашены и на них даты выпуска выбиты? Одна тысяча девятьсот шестьдесят первый год? (чешет затылок) Так это ж плюс! Это совковые лопаты совковых времен! Им сносу не будет! Они не старые, я повторяю, прошли многолетнее старение, от которого металл становится почти вечным! Почему не покрасили? Да специально, чтобы дату было видно. Что? Надолго не хватит? Гм…А…А вам 1961 год ни о чем не говорит? Ну, ну. Ну! О! Верно! День Космонавтики! Какая связь? Прямая! Из этого металла делались стабилизаторы. Для ракет и спутников. Ну…оперение на хвост. Сплав такой. Ой! Государственную тайну раскрыл, и все для вас! А вы говорите: «надолго не хватит»…Типичное дилетантское рассуждение! Они прошли старение, в них присутствует лиг…лег…легированная сталь! Почему легированная? Так это, извините, для лохов информация. На самом деле-то бери выше (шепотом) - спецсплав. Титановый. Сверхсекретный. Откуда я знаю? Так у меня ведь дед на Байконуре 40 лет отпахал. Он все знает…Кем? Дык ведь водителем погрузчика. Всего-то? Да много вы понимаете!.. Он в кентах у завхоза был и однажды десятка лопат не досчитались на полигоне – их дед грузил…Ну, кент потом списал. Слушайте! Я и так вам слишком много рассказал, а я еще пожить хочу, да и дети, жена, мать-старушка…всех кормить. Обо всех заботиться надо – вы ж мне посылки на Соловецкие острова не будете отсылать… Не благодарите! Извините, у меня вторая линия (кладет телефон в карман. Вытирает рукавом пот со лба).
(Обращается к посетителю) Ладно, забирайте этого гиганта украинской автомобильной индустрии – сегодня ваш день! Чего? В полицию заявите? А у нас с вами письменный договор был? Свидетели? Ха, из свидетелей только Жучка, та и та на сносях – не до нас ей… о потомстве думать надо. А не о старых иномарках времен Штирлица… Извините, мне звонят…(разгневанный посетитель уходит).
Автомеханик набирает номер. Але, Смольный? Дарова. Слушай, а у тебя там случайно бесхозная Хонда не завалялась? Есть? Слушай сюда, мне тут клиент все мОзги проел – отдай да отдай. Откуда она у тебя-то? Вчера вместе бухие катались? О как…Чего?! Морду на ухнарь расхлестали? Так, что задний номер вместе с бампером отвалился? А за рулем был?.. Я?! Гм, так я ему и толкую, что на другой день мало что помню и все путаю…Желтый Запорожец? Да, у меня, ясен пень! Как оказался? Не знаю. А-а-а! Так ты ж за рулем был? Что ж тогда спрашиваешь? А на чем домой ехали? Трамвай угнали? Во дела…
Да, и еще…Ты зачем этому барбосу на приличном еще двадцатигодовалом Опеле лопаты, да еще ржавые к днищу приварил? Чтобы много не умничал? А хоть покрасить-то мог? Ну ладно, ладно, я его убедил, что так лучше…Не благодари меня…
Че с Хондой-то делать будем? Тюнинг сделал? Уже все починил? И приварил? И покрасил? Ну ты молоток! Морду от «шестерки» поставил?
А кто хозяин Запорожца? Ко мне едет? На чем? На трамвае? В реале? Блин…
В СТО заходит новый посетитель.
НП. Здравствуйте. Где мой Зюзик? Ток не пойму я, что он у вас делает? Я ж его не здесь оставлял. Слушайте, мне ваше лицо знакомо. Откуда? Гы-гы! Вспомнил! Посмотрите в окно. Трамвай видите? Я на нем приехал к вам. Так это получатся мы с вами вчера на нем таксовали? Не помните? Ладно. Некогда мне. Опускайте подъемник и я поехал. (Уезжает).
Входит первый посетитель. Я тут подумал, и решил - заберу ваш желтый ЗАпор.
А. Вам повезло. Вашу машину нашли на соседней станции. Не благодарите. Нужна моща? Типичное дилетантское заблуждение! Откуда у Зюзьки моща? Кто вам такую ерунду сказал только? Я? Серьезно? О как…Кстати, забрали его. Видите, за окном трамвай стоит? Вот на нем мужик только что приезжал забрал свой ЗАЗ. А ваша Хонда на соседней станции оказалась. Уже не нужна? Почему, позвольте узнать? Хотите участвовать в гонках? Сделать Мерса Лупатого? Очкарика? А, ну да, 4 карбюратора же…Знаете, вашу Хонду не просто отремонтировали, но и сделали уникальнейший тюнинг…
Первый посетитель. Я хочу снова…
Хотите вернуться к отечественному автопрому? Так и я говорю, у Вашей Хонды теперь предок от «шохи», так что ваша мечта потихоньку сбывается. На что мне глаз мой натянете? Призовой фонд в 5 тысяч долларов? (В сторону) Нифига себе, сказала я себе. А ведь мог бы и выиграть…
Кому позвоните? Владельцу «Мерса»? Напугали!.. Кто это? Не, не надо, я все сейчас в пять сек улажу…Ой, не надо…Ща, все уладим. (Звонит по телефону)
Але. Жорка? Срочно догони этого чела на «ЗАпоре». Зачем? Обменяй его желтое корыто на эту убогую Хонду…Не возьмет? Ничего не знаю, предлагай, что хочешь сверху. А! И пусть свой трамвай заберет, он мне под окнами свет загораживает. Да, и побыстрее, а то уже какое-то мурло пытается его на эвакуатор загрузить! Типичное дилетантское заблуждение…