Сижу, смотрю на пустой лист. Ошеломлен и не могу подобрать слова. На разрыв аорты? Выражение слышал много раз, но в реальности сталкиваюсь впервые.
Человек внезапно смертен - да, действительно. Сегодня наиболее остро это понимаешь.
Когда о тебе с восхищением вспоминают даже враги, человек достойно прожил жизнь.
Хотя его трудно назвать хорошим. Хороший - это серая краска, я не буду ее брать.
Да, я много раз вышучивал его - то, каким он стал. Раздобревшим, вальяжным, довольным жизнью. Но он заслужил возможность делать то, что хотел, говорить то, что хотел. И его бунтарский дух - он никуда не исчез. Достаточно послушать его эфиры. Едкий, жесткий, ироничный.
Меня неоднократно приводило в ярость то, как он резко меняет направление. По счастью, он перерос походы на ток-шоу, где одно время он даже восхвалял тех, кого раньше безжалостно топил. И за то, что он это перерос, я вновь начал его уважать.
Его творчество - яркий пример безупречной журналистики. Можно сыпать словами ежедневно и не достигать цели. А можно путем попадания в болевые точки моментально нейтрализовать или уничтожить противника. Коротко, метко, четко, невозмутимо. И красиво. Со стороны любуясь результатом своего труда. Не зная жалости. Пользуясь гипнозом магического голоса. Как киллер? Нет - скорее, как опытный хирург действует скальпелем, отсекая лишнее, обнажая истину.
На одном из эфиров он сказал, что на самом деле ранимый человек, а все прочее - не более чем игра, маска. Я улыбнулся и подумал - он ведь и сейчас играет. Это совершенно не вяжется с его стилем.
И дело даже не в том, сколько кому и за что платят. Мастерство не купить. Большое мастерство стоит больших денег. Таких мастеров больше нет, но такому искусству хочется учиться. А лучше - разгадать тайны этого искусства, познать его механику. И в итоге на склоне лет работать исключительно на себя и ради удовольствия. И знать при этом, что тебя слушают и за тобой идут. И верить, что ты можешь изменить этот мир, стоит только захотеть - как когда-то в юности.
Жить бунтарем и красиво уйти бунтарем, в движении. Чего же еще желать?
Я не прощаюсь. Увидимся.