мимо меня
промчался поезд
я такой видел
только на старых афишах
и читал в книгах
о чёрном и громком поезде
рассекающем поле и лес
я стоял на перроне
своей маленькой станции
и мог дотянуться рукой
до сверкающей мозаики электрических окон
проносившейся перед лицом
казалось, шаг -
и меня унесёт
сквозь бурую даль горизонта
за которой - праздник
а может - война
но главное - жизнь
настоящая жизнь от рожденья до смерти
с настоящим горем
но и счастьем тоже - настоящим
поезд ушёл
и я долго вслушивался в гул
в шипение снежинок
на горячих рельсах
скоро всё стихло
только красный огонёк
таял в чёрном облаке
но мне казалось
что застывший дым
пахнет духами и табаком
и я слышал
как вдалеке играет радио
и кто-то на чужом языке
зовёт меня
по этим путям
давно никто не проходил
даже путевой обходчик
перестал заглядывать
но я всё равно следил за ними
и на столе у меня всегда
был готов самовар
может быть
если бы я жил иначе
или знал расписание
я мог бы сейчас быть в поезде
ведь он был мой, он приехал за мной
только забыл остановиться
наверное, я сделал что-то не так
от тряски в моём жилище
лопнуло окошко
оно мне не понадобится теперь
я сниму с цепи старого молчана
и если он сможет пройти
границу, которую никогда не переступал
то и я смогу
***
Я простыл. Под постелью - усталость,
Тянет в мир, где еще не бывал.
Я один, и теперь мне осталось
Досмотреть надоевший сериал.
Тихо брякнут на кухне тарелки,
Кто-то в комнате выключит свет,
Хлопнет дверь - и минутные стрелки
Отсчитают мне несколько лет.
В сером воздухе рамки оконной
Носит ветер сухую листву -
Подожди, подожди, сумрак сонный,
Я тебя догоню поутру.
***
Мечусь под дождем городской суеты,
Среди пустолицых прохожих:
"Эй, девушка! Вы... не хотите цветы?
Да остановитесь! Ну, что же?"
Из жарких глубин многослойных одежд
Букет белых роз извлекаю.
"Спасибо, не надо," - не надо надежд,
Вернулась в спешащую стаю.
К другой подхожу: "Вы! Возьмите букет!"
"Почем?" - "Просто так!" - "Я не верю!"
И в тучах тускнеет последний просвет,
Уносят проспекты потерю.
Еще одна... "Что это?" - "Розы!" - "Вы что!
Подделка! Таких не бывает!"
"Понюхайте!" - "Пахнут... здесь что-то не то,
О них только дети мечтают".
Цепляюсь, преследую серых прохожих:
"Возьмите! Умрут же они!" -
"Хорошие розы, да как-нибудь позже:
Я счастья ищу и любви".
А время летит, с ним цветы облетят
В потоках дождя городского.
"...А что так помяты?" - "Так ливень и град:
В тепле же - расправятся снова!.."
И в вечере сером угас аромат,
Ручьи лепестки подхватили,
Я сел на бордюр. Мимо ноги шумят,
Бегущие в чьи-то квартиры...
Но вот одни туфли замедлили ход:
"Вставайте! Пойдемте, я с вами," -
"Но розы рассыпались!" - "Ну и народ!
Заплатите после, деньгами..."