Василий Иванович - гнилой интеллигент. До конца восьмидесятых годов работал на золотых приисках на Колыме.
Киномехаником. Ничего не наворовал - вернулся на хутор нищим. Ему уже семьдесят пять. Высокий, худой, тонкие французские усики. Поговоривают, что он и нынче еще пошаливает с редкими окрестными колхозницами. Наверняка в молодости стилягой был.
Сегодня зашел ко мне, минут десять глядел телевизор. Делится впечатлениями:
-У нас армия полгода стягивается к Москве, на парад. А потом полгода возвращается к местам своей дислокации. Ей и война не нужна , и так весь год при деле.
-Не любите вы советскую власть, - говорю.
-Не люблю, - соглашается. . А за што её любить, если она до сих пор на Сталина молится?
-Так заслужил, люди считают.
-Заслужил..., - тянет Василий Иванович струйку дыма из наборного мундштука. - Ты бы моих магаданских академиков послушал. Да Сталин до последнего вздоха воевал с Россией. А с сорок первого по сорок пятый год еще и при помощи Вермахта. Вот и живем на руинах разбитой им страны. Скоро так все вослед за Сталиным и отправимся туда, где он нынче лежит.
Я пытался заступиться за Россию и Сталина. Но , когда вечером, уезжая, оглянулся с меловой кручи на хутор, то сердце защемило. Сплошь заколоченные и заброшенные дома, почти поглотившие окрестности буйной молодой зеленью.
Тут России уже нет. Во всяком случае - не видна.