***
Как-то девочке Насте стали сниться страшные сны. То она качала на руках ребенка и пела ему колыбельную, и вдруг – он замирал у нее на руках, и больше не дышал; а то она случайно сталкивала со скалы мальчика, и он падал в океан, и больше не появлялся; в другом же сне, наоборот, Настя была то девочкой на руках у матери, которая навсегда прекращала дышать, а то мальчиком, который упал в темную глубину воды, и остался там; в третьем сне она одновременно была и мамой, которая пела ребенку перед сном, и ребенком, который на ее руках уснул сном вечным; и девочкой, которая неумышленно столкнула мальчика со скалы, и самим этим упавшим мальчиком, не вернувшимся из бездны; был и четвертый сон, где Настя была и темным вечером, когда девочка перестала дышать на руках, и воздухом, который она больше не могла вдохнуть; и скалой, с которой сорвался мальчик, и океаном, который принимал его в свои холодные объятия; а в пятом сне Настя никем не была, наблюдая за этими смертями как бы сверху, с небес, и жалея бедных деток; а в шестом сне Настя как будто была в центре Земли, и видела все снизу, и была безучастна к происходящему..
Настю очень беспокоили эти сны: ну я же не виновата, - говорили она сама себе, - я же не убивала их! Теперь Настя не могла заснуть: она боялась, что если заснет, ей снова начнут сниться эти ужасы.. И вот, одной ночью Настя снова не спала.. Было уже почти 4 утра.. Настя лежала в постели, и думала: уже и нет смысла спать, ведь часа через два – вставать нужно.. И тут она почувствовала, как у ее ног кто-то сидит на постели, кто-то большой и нечеловеческий, потому что рук или ног у него не было видно.. Ночь была безлунная, но этот кто-то словно бы освещался луной, причем этот посеребренный газовый свет шел словно бы изнутри существа.. Через какие-то секунды существо стало отчетливо видно, и это была птица, но какая-то незнакомая: хвост малиново-багровый, а тело и голова были сине-зелеными; ноги же и когти были молочно-белые; глаза больше походили на человеческие, чем у обычной птицы.. Настя почему-то захотела спросить птица, кто она, хотя это было бы бессмысленно, - птицы ведь не говорят.. Но стоило ей об этом подумать, как птица заговорила сама! Нет, ее клюв не двигался, однако девочка отчетливо услышала: переживаешь, да? «Очень» - призналась Настя. «Только не бойся» - посоветовал чудесный птах. «Ко мне смерть приходит во сне, и я теперь спать не могу», - пожаловался ребенок. «Ну, это не к тебе..» - начала птица. За окном, кажется, заухала сова.
Птица прислушалась и продолжила: «ты должна отпустить себя из одной фантазии, и прийти в другую». «Но я не могу, я не умею» - возразила Настя. «Никто не умеет. Вот вообрази: ты гуляешь по лесам и полям, собирая цветы и растения. Собираешь ромашки, лютики, нарциссы, васильки, колокольчики, дикие розы, фиалки, зверобой, ландыши, одуванчики, орхидеи, лилии.. А с некоторых одуванчиков ты сдуваешь пух, и сама летишь как этот пух и при этом слышишь ветер, который этот пух разносит; а потом приносишь весь букет домой, и у тебя на глазах он превращается в драгоценные камни нужных цветов: один цветок становится как яшма, другой – как сапфир, третий - халцедон, четвертый - изумруд, пятый - сардоникс, шестой - сердолик, седьмой - хризолит, восьмой - берилл, девятый - топаз, десятый - хризопрас, одиннадцатый - гиацинт, двенадцатый – аметист. Но это не все. Камни начнут превращаться в животных то в красного льва, то в зеленого льва, то в синего единорога, а то в золотистого грифона. И ты захочешь погладить единорога.. Ну, посуди сама, разве единорог сможет тебя убить? Или ты его? Рядом с единорогом нет смерти.. А дальше – ты пишешь про все это стихи». «Но я никогда не писала стихов» - пролепетала Настя. «Ничего страшного. Придет время, и стихи сами напишут тебя» - отвечала птица. «А то, что ты сейчас рассказала, - это сон, который должен мне присниться? Это сон, в котором никто не будет умирать?» - спросила девочка. «Это сон, который не сон; это ты, которая не ты» - непонятно сказала птица. «А как это получится, что не я буду писать стихи, а они меня?» - еще полюбопытствовала Настя. «Очень просто: ты сама окажешься там, где пишутся стихи, и станешь жить в этой стране, и стихи напишут настоящую Настю-которой-не-снятся-ужасные-сны. Знаешь, многие взрослые думают, что во сне нет жизни, а если есть, то ненастоящая, сама же жизнь – это якобы пробуждение от сна; но ты окажешься там, где нет ни сна, ни пробуждения, где жизнь и смерть только сон, а сам сон выше жизни и смерти..».
Птица словно бы начала гореть и плавиться, будто находилась в жерле вулкана.. Настя не могла на это смотреть, ибо тут легко было ослепнуть. Она закрыла глаза и отвернулась; внезапно снова потемнело, а когда она снова посмотрела, птицы не было; вместо нее было какое-то поле, похожее на пшеничное, но это была не пшеница; Настя присмотрелась, и увидела, что эти колосья как бы жемчужные, и они напоминают необыкновенные дома, и из этих домов состоят невиданные улицы огромного города, который был больше любой страны, и очень-очень высокий; и над ним на невообразимой высоте висела.. звезда? Солнце? Ну, нет! Оно было слишком уж яркое и большое, напоминая глаз ангела.. И этот белый город/поле колосьев теперь казался сделанным из чего-то настолько драгоценного, что и золото по сравнению с этим было бы грязью.. И еще Настя увидела себя, идущей по этому городу, и поняла, что она действительно по нему идет.. И это было не видение, и это было не наяву, это была она сама. И не было времени светлее, чем когда она шла по этому городу. Потому что времени не было..