Ночь, холодно и мороз. Звёзды. Летает сова. Время остановилось. В лесу сейчас темно и страшно, потому что там рыщет что-то непонятное. Это днём весна, а по ночам осень. Она хитрая: каждый вечер ждёт темноты и вылезает в сумерках. Сидит в лесу и выслеживает добычу. Если кого-то поймала — то он навсегда останется в осени…
Чтобы не попасться ей в лапы, нужно во время сумерек, особенно весенних, сидеть дома. Но и в доме коварная осень может добраться до человека, и чтобы оградить себя от её тёмной ворожбы, нужно занять себя чем-нибудь будничным. Когда ум занят болтовнёй по телефону или шумом из телевизора, никакие тёмные силы не смогут приблизиться к человеку.
Но стоит вернуться к тишине и полумраку, как невидимые щупальца вечной осени протянутся отовсюду: из окна, из-под кровати, из каждого тёмного уголка. Их прикосновение ощущается не кожей. Будто мимолётная тоска о чём-то забытом зовёт вдаль, за горизонт, вслед за Солнцем; будто голоса умерших напоминают: «Мы здесь! Мы живы!»
Будто все задушенные мечты, принесённые в жертву здравому смыслу, оживают в ночной тьме и беззвучно кричат: «Ещё не поздно!» Будто силы, растраченные за всю жизнь на мелкие дрязги, чужие проблемы и борьбу с собой, внезапно вернулись, и в душе вновь загорелся огонёк. Осень зовёт в своё царство, обещая: «Только со мной ты наконец-то станешь собой настоящим! Ты всё успеешь. Идём…»
Но навряд ли кто-то пойдёт за ней в темноту, потому что там — неизвестное, а оно всегда пугает. Спасительный пульт телевизора под рукой, на кухне ждёт горячий чайник, а наутро опять будет весна. Простая и понятная.