«Семён Семёныч, вы курите?» - суть ответа на этот вопрос врача интересовала в общем-то весьма условно и продолжений диалога в зависимости от реакции вопрошаемого у него было приготовлено ровно две «хорошо» или «плохо». «Нет, - ответил тот и даже почувствовал, некоторое особое удовольствие, какое только можно было получить от такого ответа. «Алкоголь употребляете?» - на этот раз уже с интересом и искрой в глазах, разве что не добавив «коллега», спросил врач. «В малых количествах и нерегулярно», - ответ прозвучал отчетливо и быстро, так, как будто был заучен заранее и много раз отрепетирован, что закономерно вызвало недоверчивый взгляд со стороны вопрошавшего, а вместе с ним и уточнение: «Насколько нерегулярно?» Семен Семёныч хотя и был готов к такому развитию событий и вопросам, но как честный человек, конечно же, испытывал определенный дискомфорт, который сейчас выражался в том, что сначала он почувствовал сильнейший жар, а потом почти тут же сковавший его озноб. «Эпизодически, согласно праздничному календарю, - и, подумав немного, добавил, - только по праздникам, имеющим важное государственное значение». Говоря это, он наклонился к собеседнику, отчего тот непроизвольно сделал такое же движение, подавшись вперёд, как будто в этот момент между ними обсуждалась некая величайшая тайна, доступная только этим двоим. «А по государственным регулярно?» - доверительным шепотом спросил врач. «Да», - ответил Семён Семёныч и как-то тут же сник, казалось, исчерпав за этот короткий диалог запас всех своих душевных сил.
Врач удовлетворено кивнул, откинулся назад, разорвав мгновение назад казавшуюся такой прочной связь, с полминуты удовлетворённо рассматривал потолок как если бы опыты его увенчались успехом, а цель была достигнута и ничего более из окружающей обстановки его уже не интересовало. Следующие три минуты он потратил на то, что тщательно и скрупулезно (почерк его, впрочем, понятнее от этого не стал и, как Семён Семёныч ни старался, понять ему так ничего и не удалось за исключением одной только фразы «бытовой алкоголизм» выведенной почему-то с особым старанием, как будто выставленной специально для обозрения), сделал какую-то запись, поднял глаза, удивленно уставившись на пациента и тем самым молчаливо вопрошая, почему тот все ещё тут, потом улыбнулся и глазами указал на дверь.
Уже выйдя вон из кабинета, а потом и из самого здания, отойдя на изрядное количество шагов до калитки, Семён Семёныч остановился, достал сигарету, прикурил, жадно затянулся, отчего мысли его ещё недавно перебывавшие в полнейшем хаосе пришли вдруг в определённый порядок и даже некоторую систему, открыл калитку и, улыбнувшись, вспомнил, что именно сегодня и имеет место быть День космонавтики - праздник, имеющий важное государственное значение.