Давным-давно, когда прапрапрапрабабушка моей бабушки только на свет родилась, деревню Старище, что на Псковщине и ближайшие к ней хутора заполонили змеи. Да столько змей развелось, что никакой жизни людям от них не стало. Куда не кинься, везде змеи: ни в лес сходить, ни в огород выйти, ни сена накосить. Распоясались змеи, в дома стали заползать - и скотину, и людей губить.
Собрались тогда местные жители на совет, стали думать, как им от этой напасти избавиться. Чего только люди не делали: уж и били они змей, и облавы устраивали, и в ловушки заманивали, а их меньше не становилось.
На дальнем хуторе жил старец. Кто его колдуном считал, кто знахарем - частенько он народ выручал. У кого корова заблудится - укажет, где искать, кому отвар исцеляющий приготовит, а кому и зубы заговорит.
И решили люди, обратится к старцу за помощью. Собрали гостинцы, да поехали на поклон.
Долго раздумывал старик, но, в конце концов, согласился.
Велел мужикам на краю деревни развести громадный костёр. Когда пламя поднялось, стал вокруг костра ходить - заклинание читать.
Как поползли тут со всех сторон к костру змеи: и большие, и маленькие, и шипящие, и прыгучие. Всех любопытных, как ветром сдуло. Остался старик возле костра один: ходит кругами, да раз за разом заклинание читает. А змей вокруг чёрная туча - ползут, да прямо в костёр, как будто их сила неведомая в огонь манит, и сгорают заживо.
Сгорели все змеи.
Вдруг видит старец, прямо на него ползёт змей гигантский - метров трёх в длину. Оторопел старик. Хочет змея в костёр загнать, а тот не поддаётся - изворачивается, атаковать старика пытается, того и гляди укусит. Понял старец - не совладать ему с этаким чудищем - и змей это почуял, погнался разъярённый за стариком вокруг костра... Прыгнул тогда старец в огонь, а змей за ним, так оба заживо и сгорели.
Сказка это или быль решать вам, но и по сей день никто из старожилов ни одной змеи в радиусе километров пяти от деревни Старище не видывал. Не раз пробовали любопытные люди привозить змей в эту местность, но по загадочной причине, змеи оказывались мёртвыми.