Безвременье на пыльных площадях, на площадях, залитых солнцем. Пустых площадях, где так тянет прилечь и парить, смотреть вдаль.
На дорогу улицы, тянущейся... - куда? К горизонту, мой друг, мой брат, - в никуда.
Покрытая пылью витрина всегда закрытого магазина. Медная лампа, бледная балерина - матовый пыльный бисквитный фарфор, засохшие бабочки мертвого цвета, и ты стоишь, как времени вор, глазеешь на все, вот это - зависшее в вечности лето.
И еще на витрине лежат пыльные кастаньеты.