5 марта 1953 года. Учительница - красавица (классная моего страшего брата Владимира) в симпатичной шляпке делает обход, заходит к нам. Мать только подоила корову (Венерка) и предлагает ей кружку парного молока.
- Какое молоко, - всплеснула учительница руками. - Сталин умер!..
Мать роняет кружку на пол, алюминий не бьется, молоко течет по полу, кошка лакает свежак, не глядя на нас. Я на печке, сверху мне видно все. Мать по деревенской привычке кричит в форточку:
- Захар, Сталин умер!
Отец, приехав на обед (трехтонка - летучка), убирает навоз в сарае. Он заходит в избу - общежитие МТС в Малоярославце, наш дом поджег власовец. Поднимает кружку с пола. Все они становятся под репродуктор, слушают диктора. Тетя Вера на двух костылях хромает к иконам, зажигает лампаду. Женщины плачут. Отец снимает кепку, снимает с гвоздя пиджак с орденами (Отечественной войны, Красная звезда), медали За боевые заслуги и За отвагу. Пиджак он носит один раз в сто лет. Надевает фронтовую пилотку, становится по стойке смирно и отдает честь Сталину, который портретом на стене висит.
Мать знала заговоры от многих болезней и по-русски причитала.
- На кого же ты нас покинул! - ревет она.
Учительница сморкается в кисейный платочек. Из-за стены доносятся стоны соседки - вдовы Шуры Есенчук. Репродуктор хрипит:
- Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Совет Министров СССР и Президиум Верховного Совета СССР с чувством великой скорби извещают партию и всех трудящихся Советского Союза, что 5 марта в 9 час. 50 минут вечера после тяжелой болезни скончался Председатель Совета Министров Союза СССР и Секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза Иосиф Виссарионович Сталин.
Поросеночек, величиной с кошку, цокая копытцами по полу и похрюкивая, сопит молочным пятачком. Желторотые цыплята клюют мелконарезаные куриные яйца, сваренные вкрутую - поминают. Мать со слезами на глазах хнычет:
- Упокой, Господи, раба твоего Иосифа.
Ольга Андреевна - химичка, трогает мать за руку.
- Не надо, Анна Александровна...
Впервые я узнал, что мать моя - Анна Александровна. Все ее звали Нюшкой или тетей Нюрой. Входит дядя Иван, брат матери - бывший председатель колхоза. Он побывал в местах не столь отдаленных за раздачу зерна колхозникам, выполнив план по сдаче зерна государству. Ни слова не говоря, снимает половицу и лезет в подпол. Стесняясь классной руководительницы, пьет самогон из бутылки.
Наша лошадь Зорька бежит с луга, напуганная выстрелом из ружья сторожа молокозавода - тот якобы гонял воришек сметаны и сливающих молоко с машины. Это он узнал о смерти Генералиссимуса - был на Соловках. Выпил стакан самогона и закусил вареной собачиной - лечил туберкулез.
Брятья Владимир и Александр приходят из школы - досрочно отпущены. Бросают портфели, хватают по куску черного хлеба и бегут на улицу с криками:
- Сталин умер!.. Айда на футбол.
Мяч заменяет бычий пузырь. Выбегают соседские мальчишки, начинается азартная игра. Штанги футбольных ворот - самодельные лыжные палки.
Дядя Иван достает из комода заначку - ракетницу. Выходит на крыльцо и пускает красную ракету.
- Ура! - восторженно кричит малышня.
Репродуктор готов замолчать от горя.
- Перестало биться сердце соратника и гениального продолжателя дела Ленина, мудрого вождя и учителя Коммунистической партии и советского народа – Иосифа Виссарионовича Сталина.
Отец выходит и сталкивает дядю Ивана с крыльца. Рука бывшего председателя трещит - перелом лучевой кости.
- Захар, - стонет Иван. - Ты там не был!..
- Я был в Берлине, - усмехается отец.
Вдруг мяч - пузырь попадает в наше окно. Осколок стекла гасит лампаду.
Общежитие обходят члены спецкомиссии. Они снимают портреты Сталина, сносят их во двор, обливают керосином и поджигают. В освещенную мартовским солнцем комнату входит инструктор райкома КПСС Николай Валеев, по кличке Узкоглазый - татарин. Он молча снимает портрет Председателя Совета министров СССР, выходит на крыльцо и говорит отцу:
- Товарищ Обозюк, как член райкома партии, возглавьте мероприятие.
Дядя Ваня выхватывет портрет здоровой рукой из лап инструктора.
- Да здравствует господа Маркс, Энгельс, товарищи Ленин и Сталин! - шипит он.
- Зэка Григорьев, - таращит карие глаза Валеев. - Таганка, я твой навеки арестант, Таганка...
- Зачем сгубила ты меня? - со стоном подтягивает дядя Иван.
*
Мне два года и три месяца.
Продолжение следует.