Больница земская. Как много лет я тут
Дневал и ночевал, дежуря в смены.
Зелёной ряской затянуло пруд.
Черёмуха шумит самозабвенно.
Зыбь теней от развесистых берёз.
Всегда и всем открыты двери "скорой".
Двор. Гаражи. Привычный шум колёс.
И сиплый лай изношенных моторов.
Больничные "УАЗы" мчали нас,
Где и Макар не пас, по тем дорогам.
Оплакивал я свой удел не раз,
Горюя над зарплатою убогой.
Бренчит в руке железный чемодан.
Больные ждут уколов, а не слов.
И верят в клофелин и обзидан.
Вульгарный техницизм, увы, не нов.
К врачам-механикам
течёт людской поток -
Там винтик подтянуть,
прочистить трубку тут...
Смеётся с облаков курчавый бог.
Зелёной ряской затянуло пруд.
1996 г.