Устал говорить ребенку, что нет денег.
А он не понимает.
Тянет ручку.
Он хочет конфетку, он хочет игрушку, а ты стоишь в беспомощности, машинально проверяя карманы, пробегая по швам.
А денег нет.
Не шелестит, не закатилось.
И ты, закусив губы, пытаешься его отвлечь, заинтересовать. Птичкой кошечкой самолетом.
А ему интересно, и он хочет посмотреть. Он хочет увидеть это бегущее и летящее, но детским умом понимает, что стоит ему отвернуться от того что он хочет и всё. Не будет этого. И ломая свое любопытство, он снова и снова тянет ручки. Со слезами на глазах:
- Дай!
- Купи!
- Ну пожалуйста…
Сжимаешь, кусаешь губы в кровь. Берешь его на руки. Отрываешь и тащишь, разрывая невидимую нить его желания. Его хочу.
И он смотрит тебе в глаза. Своим высохшим, не размазанным по лицу детским взрослым взглядом. Изучающим, просвечивающим насквозь. Смотрит в твои глаза полные слез. Слушает стук твоего разрывающегося сердца.
- А когда у тебя будет много денежек, ты купишь мне куклу с ребеночком?
- Ту куклу, которая в магазине была, ну помнишь? Розовая такая?
- А когда у тебя будет много денежек?!
Смотрит и смотрит, обнимая за шею. Смотрит и смотрит, поглаживая рукой по спине:
- Ты расстроился?! Не расстраивайся. Все будет хорошо! Ты скоро заработаешь много денежек, и мы пойдем в ресторан и купим мне на день рождения куклу.
- А когда мой день рождения?
- Завтра? Завтра это долго…
- А давай сейчас купим будто уже день рождения…
И мы идём и идём, потихоньку уходя от его мечты, от его фантазий… В мир без соблазнов и магазинов… В жизнь…
- Папа! Купи мне сока! Я хочу пить….
Как я устал..