Всё моё детство мама закручивала и накручивала...
Закручивала она преимущественно банки, а накручивала отца. Он, напевая: «Партия наш рулевой!», листал газету. А мама, в очередной раз сходя с ума, его накручивала:
– Уже почти осень! В доме шаром покати! Что мы будем делать зимой? Сосать лапу?!
И папа, не отрываясь от газеты, неизменно отвечал:
– Что партия прикажет, то сосать и будем!
И я с ним мысленно соглашался, поскольку партии доверял безоговорочно, отчего и сидел под столом на попе, не ёрзая.
В те годы у меня было два любимых занятия: крутиться под ногами и прятаться под столом. В спокойной обстановке я обычно прятался. Когда же страсти накалялись, крутился.
– Я не шучу! – напирала на отца мать. – Что мне закручивать?!
Не закручивать мама не могла. У неё даже во сне характерно двигались руки, и тогда казалось, что она кого-то душит.
– Что ты орёшь? – вскипал, наконец, папа. – У тебя же полная кладовая! Что ты орёшь?!
– О чём ты?! – тут же вскидывалась и мать. – Это же всё прошлогоднее! Там уже нет витаминов!
– Тогда зачем мы это храним?!
– Гостя-ям! – изумлялась она так, будто вопрос ей был задан на китайском.
– Детям ведь я это уже не дам!
– Почему-у?! – в крайнем изумлении выглядывал я из-под столешницы.
О маминых закрутках я мечтал днём и грезил ночью.
– Да потому что всё это уже давно мёртвое! – говорила мама. И я кричал:
– Ну и что! Я люблю мёртвое! Особенно, компот!
Мамины компоты я обожал. Наша кладовая представлялась мне древним капищем, банки – идолами, и я им истово молился. Особенно сливовым. Хотя и за вишнёвые мог запросто продать душу.
– Какой тебе ещё компот? Компот же на праздники! – изумлённо вопрошала мать.
– Но ведь он уже мёртвый! – криком отвечал я и слышал:
– Так и гости к компоту уже все мёртвые!
И тогда приходилось искать подмоги у отца.
– Ну пап, ну скажи ей, ну пусть откроет!
– А действительно, – бормотал тот, – зачем мы всё это храним?! У тебя же там бог знает, какие залежи! – и решительно направлялся к чулану. А мама, выполнив вертикальный взлёт, застывала перед ним в распятии.
– Никогда! – выкрикивала она, источая глазами молнии. – Ни за что! Только через мой труп!
– Ну и чёрт с тобой! – отмахивался от неё папа и в раздражении добавлял: – Пусть оно тогда всё гниёт и взрывается!
От произнесённого мамины глаза выкатывались, словно от удара обухом.
– Взрываются?!!! – попеременно хватаясь то за сердце, то за голову, ахала она: – Пусть взрываются?!!
– Ну-у, не то, чтобы... – виновато бормоча, отступал отец к уборной, а мать, надвигаясь на него, кричала:
– Ты понимаешь, что сейчас сказал?!.. Соображаешь, что ляпнул?!!
И тут, давая папе возможность улизнуть в санузел, я и начинал крутиться под ногами:
– Мам, идём чего покажу! Мам, ну смотри, что у меня есть! Мам, у тебя там лук подгорает!
– Лук?!! – совершала мама очередной вертикальный взлёт и через минуту уже кричала из кухни. – Ка-кой лук? Не жарю я никакой лук!
Взрыва в кладовой мама боялась сильнее ядерно-го. И если я, по забывчивости, вдруг переходил с цыпочек на полную ступню, она непременно говорила:
– Чего ты топаешь? Хочешь, чтобы банки взорвались?!
Конечно же, я этого не хотел. Но однажды это всё-таки случилось.
Кладовую потряс взрыв, и мама взвыла так, словно на её глазах нас всех только что расстреляли.
– Это всё из-за тебя! – кричала она, тыча в отца обвиняющим пальцем. – Я так и знала! Я чувствовала! Из-за тебя, вредитель, теперь пропадёт вся партия!
«Папа – вредитель?!» – мысленно ахнул я, и ноги мои ослабели.
Быть сыном вредителя, из-за которого пропадает партия, было, пожалуй, самым страшным из моих детских кошмаров.
– А почему она должна пропасть? – вопросил я плаксиво.
– Да потому что теперь она вся взорвётся! – вы-крикнула мама, и агитационный плакат с членами политбюро разлетелся перед моим мысленным взором в клочья.
– Что ты наделал?! – спросил я виновато хмурившегося отца.
– Да кого ты слушаешь? – пробурчал он. – Ничего она не пропадёт!
– Не пропадёт?! – взвизгнула мама. – Да там же гнильё на гнилье! Я не знала с какого конца их резать!
– Ты их резала?!!! – пролепетал я, представляя маму, кромсающую ножом политбюрошных членов.
– Не резала, а вырезала! – уточнила она криком, и я всхлипнул:
– А зачем?! Они же хорошие!
– Были бы хорошие, сейчас бы не взрывались! Иди, вредитель! – сказала она отцу. – Иди и проверь, что там от них осталось!
И папа побрёл в кладовую.
Почему именно туда я так и не понял. Но искать связь между взрывом в чулане и подрывом партии у меня не было ни душевных сил, ни времени. Мама металась, как недобитая гусыня, ежесекундно вопрошая:
– Ну же?! Ну?!
И папа, наконец, ей ответил:
– Это лечо! – объявил он траурным голосом.
И я в ужасе подумал: «Наверное, кто-то из латышских стрелков! Может даже соратник самого Пельше!».
– Только лечо?! – замогильным голосом уточнила мать.
– Да, – коротко ответил ей отец. – Лечо кабздец!
«А-ах! – зажмурился я. – Ещё и Кабздец?!!!»
И слёзы из моих глаз сыпанули горохом.
«Это же, наверно, тот самый герой Кавказа, что изображён на папиросах!» – понял я. И вдруг услышал, как мама заговорила с папой на иностранном языке, из которого знакомым мне показалось лишь слово: «дрек».
«Да она же шпионка! – догадался я. – Вот же меня угораздило! Мама – шпионка, папа – вредитель! Партия сейчас взорвётся!»
– А может, она ещё не взорвётся? – сквозь слёзы спросил я разоблачённую. – Она же крепкая. Может, выстоит?
И мама, глядя в окно, проговорила со вздохом:
– Нет, сынок. Это была гнилая партия. А значит, взорвутся все!
И я зарылся лицом в подушку.