Тогда.
Несколько месяцев, ежедневно, ты звонила мне после работы.
“Привет Лера, я вышла. Уже иду к остановке”.
Я слышала, как ты прикуриваешь. По молчанию понимала, когда ты улыбаешься. По голосу я знала в каком ты настроении. О чем мы говорили? Как прошел твой день, что произошло на работе.
Двадцать минут в пути, всё это время мы говорили: ни о чем и обо всём.
“Лер, повиси. Остановите после светофора”.
Через десять минут ты будешь дома.
“Слышишь, это пикнул домофон, я уже в подъезде”.
“Да-да, я уже дверь открываю”.
В телефоне тишина. Щелчок замка, ты заходишь в квартиру, и я встречаю тебя.
А потом всё изменилось. Я уехала, мне нужно было сменить климат.
Сейчас.
Шестьдесят три исходящих, входящих сообщений нет.
Каждый день я пишу тебе: “Привет Юли”.