Мне и сейчас страшно об этом писать, хотя с того дня прошло 25 лет… В бело-розовом трикотажном костюмчике, плотно облегающем ладную фигурку, в аккуратных туфельках и розовой вязаной чалме на головке девочка была похожа на немецкую куклу в нарядной, с кружевной отделкой, упаковке. Упаковкой был гроб, еще не стандартный - детский. Хоронили 15-летнюю девочку, умершую от лейкоза. Очередную гродненскую жертву… вот только чего? Чернобыля?
Врачи, с которыми довелось беседовать, утверждают, что нет, не в радиации дело, а прежде всего в губительном действии на воздух, землю и воду химической промышленности, транспорта (а уж сколько его с тех пор ещё прибавилось!), неорганических удобрений да ещё в отягощённой наследственности. Чернобыль же, считали они тогда, даст о себе знать лет через 10 – 15, не раньше. И вот этот срок мы уже проехали…
За маленьким гробом шли одноклассники с цветами, понурые, ушедшие в себя мальчики и заплаканные, притихшие девочки. В любом возрасте осознание смерти даётся нелегко, а в детском смерть ровесника и вовсе кажется дикой, необъяснимой. Юля умерла вслед за 17-летним братом, у которого был тот же диагноз.
- Это редкий случай в медицинской практике, - объяснял мне тогда заведующий гематологическим отделением областной больницы Александр Тимофеевич Фиясь. – Лейкоз может переходить из поколения в поколение, но обычно по одной линии, не разветвляясь среди других членов семьи. Почему? Потому что для его возникновения необходима двойная (что не так просто) хромосомная поломка. Если допустить, что первая обусловлена генетически, то вторая, вероятно, вызвана повреждающим действием одного и того же фактора. Какого? Можно только гадать. Квартиру этой семьи обследовали, но никаких источников облучения не обнаружили.
- Можно ли предупредить лейкоз, каковы его признаки?
- Для начала успокою: болезнь носит не массовый, а избирательный характер. В год по области острым лейкозом заболевает около сорока человек, взрослых и детей вместе. С каждым годом случаев прибавляется процентов на 6 – 8, но так было и до Чернобыля. Каких-то особых признаков начинающейся болезни нет. Обычно это слабость, быстрая утомляемость, сонливость, гриппоподобное состояние, позже могут появиться кровоподтёки, кровотечения. Чаще всего мы обнаруживаем лейкоз во время лабораторного анализа крови, по наличию бластных клеток. О профилактике говорить трудно, поскольку совершенно точно причины заболевания не ясны. Были попытки создать вакцину, но пока используем её только для заболевших.
- Возможна связь между лейкозом коров и человека?
- Думаю, да, поскольку механизм и картина заболевания там и тут идентичны. Если мясо лейкозных коров, насколько мне известно, утилизируется, то молоко принимают на переработку беспрепятственно. И напрасно, поскольку одной из причин лейкоза может быть вирус.
…Вспоминаю своё школьное детство и не могу припомнить случая, чтобы хоронили ровесника, умершего от рака. Помню, дети тонули, погибали под колёсами, от руки насильника. Правда, и город тогда был поменьше, и школ было всего 14. Не было еще ни «Азота», ни «Химволокна», ни большой ТЭЦ. Мы не слышали о гербицидах, лейкозном молоке, озоновых дырах.
А в том же 1994-м в моей старой школе хоронили мальчика-одиннадцатиклассника, так и не ставшего выпускником. Тоже лейкоз. Как и Юлю, его спасали всем миром, собирали деньги, отправили на лечение в Люксембург, надеялись… Крохотное государство, а технологии в онкологии передовые… Вместе с Васей поехал на зарубежную стажировку и гематолог А.Т.Фиясь. После двух курсов лечения мальчику стало лучше…
- Александр Тимофеевич, мне приходилось слышать, что за рубежом вылечивают от рака около 95 процентов детей. Почему нашим так не везёт?
- В детской гематологии цифра 95 характеризует случаи первичной ремиссии (подавления острого лейкоза), которая длится от полугода до полутора лет. Второй рецидив подавить гораздо сложнее, а третий практически невозможно.
Трансплантация костного мозга, которую освоили тогда и в Минске, в лучшем случае давала семилетнюю выживаемость.
- Что дала вам стажировка в клинике Люксембурга?
- Очень полезно было увидеть организацию лечебной работы. Но перенести её в наши условия вряд ли возможно. Там в 10 палатах содержатся 14 пациентов, за каждой палатой закреплена своя медсестра. Есть все необходимые препараты. А вот схемы лечения, которые они применяют, давно нам известны. Но чтобы досконально их выполнить, то есть не только максимально вытеснить из организма больные клетки, но и вывести человека из последующего состояния аплазии – потери иммунитета, сепсиса, у нас не хватает самых разных антибиотиков, антигрибковых препаратов и нет элементарного: условий для изоляции больного, которому нужен особый, тщательный уход.
…Вася умер в минской клинике. Делать операцию по пересадке костного мозга было уже поздно.
Доктор Фиясь решительно отрицает влияние на его болезнь радиации, поскольку в случае лучевого поражения повреждённые хромосомы имели бы кольцеобразную форму. Таких хромосом при исследовании костного мозга белорусских детей, заболевших острым лейкозом, не обнаруживалось. Значит, причина в другом: генетическая предрасположенность плюс губительное воздействие вирусов и химии через воздух, воду и продуты питания.
Но гематолог не отрицает и блокирующего воздействия на иммунитет (на функции лимфоцитов) рентгеновских обследований и космического излучения через озоновые дыры.
- Но почему вы отвергаете значение малых доз радиации, которые вряд ли укрепляют защитные силы организма?
- Очень удобно сейчас сваливать всё на Чернобыль, поскольку это факт непоправимый. Но дозы, которые получили гродненцы в первые недели после аварии (максимум тогда достигал 600 – 700 микрорентген в час) ничтожны, чтобы серьёзно отразиться на здоровье.
Каюсь, тогда мне нечем было возразить доктору. Но сейчас могу сказать, что ничтожными те дозы назвать нельзя уже потому, что они считаются предельно допустимыми даже для операторов атомных станций. Что уж говорить о детях…
Однако мой собеседник хотел привлечь внимание и к другим причинам, которые могут провоцировать лейкоз и которые ещё можно устранить.
- К примеру, бензин, содержащий 95 процентов сильнейшего яда, который в отработанном виде поступает в воздух и почву, почему-то никого не пугает, - недоумевает врач. - В Америке не было Чернобыля, а заболевание лимфосаркомой там втрое выше. Это результат технического прогресса. И роль медицины в борьбе с раком, представьте, минимальна. Она исчерпывается 10 процентами. 90 процентов успеха кроется в безопасности для здоровья окружающей среды.
- Могут ли быть какие-то меры предосторожности от лейкоза, других онкозаболеваний?
- В Люксембурге, например, не пьют воду из-под крана, не собирают ягоды и грибы. У нас это трудно советовать. Там замечательно организована система медицинской помощи населению.
- Ну вот, а когда-то мы думали, что лучше всего она организована у нас… Раннее обнаружение болезни крови даёт дополнительный шанс?
- Безусловно, поскольку минимальные изменения легче устранить и в острых, и в хронических случаях. У нас есть хронические больные, которых мы наблюдаем уже около двадцати лет. Некоторым везёт и в случае острого лейкоза. Если на протяжении трёх лет не было рецидива, человек считается практически здоровым.
… Васе не повезло. В церкви во время ритуала отпевания, подавленные, со свечами в руках, о чём думали его одноклассники и учителя? Вероятно, о том, чтобы эта страшная, немилосердная участь миновала их самих и их близких. Чтобы дети не умирали, а выздоравливали. Чтобы ни через десять, ни через пятнадцать лет на нас не обрушился коварный и массовый удар Чернобыля – чтобы медицина и условия жизни смогли ему противостоять.
В Японии после ядерной бомбардировки 1945-го так и случилось. Те, кто её пережил, благодаря образцовому медицинскому обслуживанию и комфортным социально-бытовым условиям, удивили мир долголетием. Нам всё ещё трудно на это рассчитывать. И как бы ни бодрились медики, что Чернобыль тут ни при чём, детский рак щитовидной железы вспыхнул (это признано эндокринологами) всё-таки после Чернобыля. Правда, родителям маловажно, в жертву чему может быть принесён их ребёнок – экологии в целом или Чернобылю в частности, больше всего на свете им хочется, чтобы этого не произошло.
…Не знаю, как мог просчитать это доктор Фиясь, но через 10 -15 лет после его предсказаний умерли от рака 30 – 40-летние дети моих одноклассников Андрей, Виктор, Михаил… И вот новая смерть от онкологии знакомого паренька из поколения наших детей. Саше исполнился 31 год, успел получить образование, жениться на славной девушке, обзавестись двумя детками, младшему едва исполнилось полгода, когда не стало его отца. Малыш, когда подрастёт, увидит его только на фотографиях…