Первый осознанный мой Новый год совпал с дебютом Деда Мороза в нашем доме. Может, он, конечно, и до этого приходил, но более ранние воспоминания спрятаны в том дивном забвении, что укрывает в себе всё младенчество.
Подготовка к его приходу была нешуточная. Не только в выборе стиха, но и в периодических маминых отчётах, мол, видела Деда Мороза, он был недоволен, что ты гороховое пюре в саду не осилила и сомневается теперь, нести ли тебе подарок. А если у вас не очень бурная фантазия, то могу сказать вам определённо, что гороховое пюре выглядело максимально неаппетитно. Впрочем, пахло также. И вызывало во мне резкие рефлюксные порывы. Но это тут я разбрасываюсь терминами, а в разговоре с мамой изъяснялась просто и точно. Или если не пюре, то всегда же что-то случалось. То с подружкой в садике повздорим, то с братом дома подерёмся. Шантаж хорошего поведения кукольной колясочкой проходил не очень успешно, это по всему было видать. Словом, когда мама явилась на порог нашего дома в виде Снегурочки вместе с Дедом Морозом, я даже не удивилась, а что-то такое и подозревала, наверное. Потому что, во-первых, краше мамы никого на этом свете не было, это точно, а во-вторых, как иначе она бы так часто выслушивала от него точные сводки моих драк. (Но я была не виновата, просто жизнь как-то так бурно складывалась). Единственное, что меня забеспокоило в тот момент: знает ли он о наших с ней родственных связях, и не повлияют ли они на получение подарка. Мама вела себя ровно, как будто всё так и должно быть. Я ей, на всякий случай, тоже на шею кидаться не стала. Сосредоточилась на стихе. Коляска, вручённая после, окончательно растопила моё сердце и протянула ниточки между нашими душами. Поэтому я вела себя крайне прилично во время всего действа. И о том, что у него усы на лейкопластырь приклеены, маме говорить не стала. Ну нравится человеку быть Снегурочкой, так и пусть себе будет. Да и Дед Мороз, по всему видать, человек был все-таки неплохой. Главное, что в светлую сторону моей души поверил и подарок вручил. Даже без пустых обещаний, что стану вдруг лучше. А за это многое можно было простить. Не только какие-то там усы. Главное же, что Снегурочка настоящая.