- Отец как-то рассказывал, у них в школе, над классной доской, периодически меняли портреты советских вождей. И учитель каждый раз говорил, что на смену умершему лидеру страны пришел новый.
- В 80-х руководители один за одним уходили. Словно смерть страны предчувствуя.
- Дед, а ты помнишь время, когда Сталин помер?
- Время? Помню. Мне тогда лет семь было. Я ещё в Сибири жил. Ох и лютые морозы у нас зимой были, не то, что сейчас. Холодно, голодно. Время то, послевоенное было.
- Я слышал в деревни прокормится легче было.
- Не знаю, как насчет городов, а у нас на селе жрать не особо было. Хорошо ели у кого отцы были, хозяйство значит держали: коровы, свиньи. Мой отец в 44-ом вернулся. Весь больной. На Волховском фронте начал, на первом Белорусском закончил. Пару шагов до границы не дошёл. Служил в бригаде по ремонту самолетов.
- А болен чем был?
- Так ведь война. Пиф-паф - это только 10 процентов, остальные 90 - тяготы войны. Пять лет только и прожил с нами. Меня вот, да младшею сестру Тамарку родил. Она и года не протянула, после рождения. А Верка ещё до войны родилась, сестра моя старшая.
- И чем же вы питались?
- Картошкой, хлебом, луком с солью. Бывало возьмешь кусок хлеба да с ребятней такой же, как и сам, на пятую горку. Гадюк там было - тьма. Мы - босые. И тут, главное быстро пробежать через кусты. И палкой их били и камнями забрасывали, а гадюк меньше не становилось. Иногда смотришь, змеюка детенышей рожает, те, как на свет появляются сразу от мамаши тикать, кто не успел того родительница сжырала. От змей этих козы гибли. Про людей, чтобы кого-то укусила насмерть, не слышал. А собаки, черти, какую-то травку знали. Бывало укусит бродяжку, так она на поле бежит и что-то ищет, найдет и жрёт, что нашла. Потом смотришь, шавка – живая бродит.
- Так зачем на пятую горку бегали?
- Там дикий чеснок рос, да саранки.
- Краснокнижный цветок?
- Возможно, но тогда, он нам в пищу шёл. Точнее его корневая луковица. Вкуса никакого, но с солью и хлебом ничего.
- Куском хлеба сыт не будешь.
- Так ведь, тогда, хлеб хорош был. Не нынешний кирпич. Сейчас разрежешь, а внутри полость однородная. Раньше, с вечера заводили. Вместо теперешних дрожжей хмель использовали. Ночью специально оставался человек в пекарне следивший за тестом, набивая ему "морду". А утром по формам раскладывали. Корка при выпечке с краев свисала. А разрежешь буханку, он внутри весь в гладких пещерках. С мёдом хорошо. Пасекой у нас немец заведовал.
- Пленный?
- Какой пленный? Наши они, Русские. Фамилии у них немецкие. У меня дружок был, мы с ним одногодки были, Кузьма Балт. Их несколько семей на окраине села проживало. Возле конюшен. Целиком улицу занимали. Её, средь нас, Берлином называли.
- Конфликты были?
- Нет, ничего такого. Даже не обзывались. Да их никто за немцев и не принимал. Выглядели как мы, говорили, шутили, ругались по-русски. Праздники те же отмечали, Пасха, Новый год.
- Какая пасха, в 50-х?
- А что? Меня, после рождения, в 46-ом в местной церкви крестили. До первого класса с крестиком ходил. Потом куда-то делся.
- У вас ещё и церковь была?
- Конечно. У нас же село, а не деревня.
- Я не про то. Борьба же с религией была. Не разрушили? Не отдали под склад?
- В 58-ом под дом культуры определили. А когда я, после долгого отсутствия, село посетил, это в 84-ом было, то от нашей Первомайки не то, что церкви, кладбища не осталось. Ещё при Хрущеве начались ликвидации отдаленных населённых пунктов. Закрывали школы, больницы и люди сами были вынуждены переезжать.
- Выходит при Сталине лучше было?
- Через год после его смерти у нас мясо в продмаге появилось. Конфеты. Ведь раньше всё, что выращивали, городским отправляли, себе, так, что с огорода, да кто хозяйство держал.
- Я слышал, раньше для детей всё бесплатно было, ну, там, обеды, учебники.
- Бесплатно? Может где-то и было, но у нас школьный буфет за деньги был. Булочка, лимонад, пожалуйста, плати и лопай. А насчет бесплатных учебников… хорошо если один экземпляр на парту, иной раз один учебник на весь класс.
- А как насчёт репрессий?
- Не знаю. Не слышал. Никто по ночам не пропадал. Правда были у нас так называемые Сиблонцы. Родители запрещали ребятишкам туда бегать, говорили - Сиблонцы поймают и съедят. Это потом я узнал, что Сиблонцы от «СибЛаг». Они в землянках, за колючкой жили. Известь добывали. Несмотря на запреты, мы всё равно туда бегали. Страшные у них рожи были, а к нам относились хорошо. Никого не съели. Наоборот, подкармливали. Просили нас возле колючки поиграть меж собой, а сами сядут и смотрят, как мы в Пекаря играем. После, нам, сделанные из осины, свистульки и ножички кидали. Красной рыбой угощали.
- Это что же, сидельцы лучше вас питались?
- Да кто их знает. Может кроме этой рыбы у них ничего не было. У нас и картошка и хлеб. Мы вон, и курочек держали. Яйца были.
- Берёзовую кашу варили?
- Да разве её варят. В сыром виде употребляют. Привезут березняк в конце мая, для топки печи, мы с матерью на чурочки его распилим. Кору сорвешь с одного такого пенька, а там сок березовый уже желеобразного вида, так, дерево толстеет, наращивая свои кольца, возьмешь нож и срезаешь мякоть, и жуешь этот желатин, да глотаешь. С деревом срежешь, ничего, пожуёшь, сок выпьешь, а жёванное дерево сплюнешь. Как воск у немца. Пчёлы соты наполнят мёдом и закупорят, это значит настоящий мёд, никакой воды в сотах нет. Сейчас же, не дождавшись закупорки сливают. Всё торопятся. Так вот, немец срежет верхушку и нам отдает, при этом говорит: «Пожуёте, а воск в тарелочку сплевывайте».
- А рыба какая водилась в речках?
- Да никакая. Вот в Приморье рыба. У нас и рек-то больших не было. Так, речушки по пояс семилетнему. Щучки, сомики. Те, что побольше размером себе оставляли, поменьше котам отдавали. Налимы водились. Приезжал к нам как-то на побывку односельчанин из армии. Ох и ловко он ловил этих хвостатых. Подойти и потрогать налима может каждый, а вот ухватить не всякий. Скользкие. И поговорка есть – скользкий, как налим. Вот, солдат стоит по колена в воде, да посматривает на нас, сидящих на пригорке и с любопытством наблюдающих за ним, да на публику работает. Гладит налима и приговаривает: «Вася, Вася», а сам рукой всё ближе к жабрам подбирается. Хвать, и вытаскивает клубок на запястье. И руку победно вверх поднимает. На радость себе, на удивление нам. У нас другой принцип лова был. Мы на отмелях их со дна поднимали, бегая по воде. Рыбам дышать трудно, они морды на верх поднимают, тут-то мы их и, цап. Однажды, в этой мутной жиже, я себе ногу повредил. Наткнулся на что-то острое. Кровь пошла, а я бегаю в азарте. К вечеру худо было. Послали за фельдшером. «Заражение». – Сказал тогда доктор. – «Надо переливание крови делать». Достал из саков шприц, взял у меня из вены кровь, добавил туда пенициллин, он только-только появился у нас, и эту смесь мне в ягодицу. Утром повторил процедуру. Через два дня я уже носился.
- Дед, а вот ты говорил про игру в Пекаря, которую вы демонстрировали Сиблоновцам. Это что за игра?
- Сейчас в такую не играют. Раньше довольно распространенная была. А правила такие. На кирпич ставили пустую жестяную банку. Возле которой стоял Пекарь с палкой. Другие участники бросали свои палки по банке, пытаясь её сбить, находясь за чертой в десяти шагах от неё. Каждый с определенного места. Самая дальняя черта от банки называлось солдатом, потом офицер, далее принц, ну и ближе всего к заветной жестянке была черта для короля. Подбитую банку пекарь вновь ставил на кирпич, а бросавшему присваивался новый чин, и соответственно новая черта, поближе к банке. После того, как все бросят палки по разу, бегут за ними. Тут, задача Пекаря коснуться палкой игрока и сбить банку. Кого коснулся тот следующим становится Пекарем. У короля было преимущество, Пекарь не мог его касаться палкой, но мог толкать, так как король прыгал на одной ноге. Встав на обе ноги, король становился Пекарем.
- Не понятно почему Пекарь называлось?
- Чёрт его знает, до нас эта игра зародилась. Может от немцев пришла. А название на русский манер переврали.
- И всё же, у вас в колхозе и коровы, и лошади, и пшеница росла, а есть нечего было. Да, город обеспечивали, но почему сами без куска сидели? Небось за подобранный колхозный колосок срок могли дать?
- Не знаю, как насчет срока, но бечёвкой по хребту получали. Был у нас однорукий сторож, верховой. Увидит, настигнет на своём гнедом, да как приложит промеж лопаток. Неделю на спине спать не можешь. Живность была, но вся она колхозная. У нас в семье только мать работала. Сестра училась в городе, на неё траты были большие. Я малой был. Как работать стал, получше зажили. И пастухом был, и на комбайне работал.
- Пастухом дело несложное, а вот комбайн. Сколько тебе тогда было?
- Права в 12 лет получил. А насчет пастушьего дела… В каждом деле сноровка нужна. К примеру, не уследишь за коровой, обожрется кукурузой, потом гоняй её по полю, выгоняй обжорство. Ну, а если и это не помогает, тогда штырь под хвост. Газы таким образом выпускали.
- Поди уроки в школе приходилось пропускать?
- Всё успевали и работать и учится и отдыхать.
- Каким образом отдыхали?
- По радио спектакли слушали. Кинобудка приезжала. Танцы.
- Про Чапаева фильмы?
- И про Чапаева и Французские были. На поляне полотно расстелют, скамьи поставят, кому не хватит на травке сидит, под конец фильма спит бедолага.
- Комаров до чёрта?
- После заката холодеет на улице, комары прячутся. Тогда и экран ставили.
- Бесплатно показывали?
- Билет 3 копейки стоил.
- А зимой как развлекались?
- На лыжах, на коньках катались. Конечно, когда не так морозно и снежно было. Зимой мне нравилось. Больше свободного времени. Вечерами чай с комковым сахаром кушали. Хорошее время было. Не то, что нынче.