JarmuschSphere

Кристина Усова
Ночь упала на Землю... Зеленоглазое такси уносило прочь пассажиров персонажей его заглавных видеофильмов, а у меня в голове звучал Элвис, записанный в Сан Студии более чем пол века назад.

Они: - «Около Футбола» или «Выживут только любовники»?..
G.: - Конечно, второе.
M.: - Поддерживаю... И ты уважаешь Джармуша?
G.: - Само собой. Тот самый недобитый романтик, воссоздающий на экранах циничную философию жизни, выраженную в свободе и... любви... Ведь даже самой отпетой жизни не существует без любви.
M.: - Поэтому-то и выживут только любовники... Скажи, ты выживешь, если я уйду?.. Ведь следующий фильм он в какой-то степени обо мне...

Когда я пересматривала «Мертвеца», мне казалось будто бы мы переняли на себя роли главных героев. В то непростое для нас время, он был белым поэтом, а я дикаркой из "девственных" железобетонных лесов Московского гетто. Физический путь был вскоре окончен. Духовный же существует, пока жива сама суть любви. И просуществует бесконечно, ибо любовь не может исчерпать себя, потому что она вечна. Беспрестанные послания, знаки судьбы или же, например, бестелесная оболочка, преследующая тебя ещё до перерождения, тому доказательства.

В ноябре шестнадцатого вышел документальный фильм Джармуша о The Stooges... M. не хватало пару сотен на билеты, однако ему все же удалось решить эту проблему за пять минут до начала сеанса, настолько во время, что мы даже успели спокойно разместиться на одном из предпоследних рядов в дочернем кинозале Пионера в Московском доме фотографий, и предаться созерцанию cannabisной  молодости нестареющего Игги Попа с перерывами на поцелуи и сигареты.

В конце восемнадцатого я наконец-то посмотрела «Паттерсона» на большом экране Дома Кино. И на экране было все так, как в жизни. В жизни поэта, в жизни с поэтом, в жизни в гармонии с самим с собой. Вдвоём, но наедине с творчеством. В черно-белой ауре дополнения, ауре рутины, перевоплощенной в искусство... Зацепила эта правдивая черта настоящего поэта - строчить в записную книжку, а не в гаджет и полное отсутствие желания публиковаться... Также было и с ним, я не забыла...

Что ж. Ещё чашечку кофе, пожалуйста... и блок сигарет...