Московским пятничным вечером как обычно сразу после работы по протоптанной уже за десятилетие колее в тротуаре Мартин свернул в темный и пыльный переулок «Чеховское ружье». В самом конце переулка, похожего на старый заброшенный туннель, постучал в истрепанную временем черную деревянную дверь.
Тихий, легкий скрип и Мартин вошел внутрь ярко белой круглой комнаты, имевшую все признаки медицинского кабинета с характерным запахом хлорки и кварца. Девушка в белом халатике, единственное приятное дополнение в этой рутинной процедуре, уточнила: «Вам как обычно?»
Устало кивнув, невидящим взглядом посмотрев на Девушку, а она ведь нравилась ему, удобно и привычно устроился в кресле напротив большого экрана, проводя стандартные действия по самообслуживанию и подключения себя к многочисленным трубкам и проводам. Красная кнопка начать нажата и картинки замелькали — вот он, современный день сурка.
На экране, как и вчера, как и в любой другой день, замелькали одни и те же картинки: начатые проекты, которые так и не были доведены до конца, предложение инвестиций для поисковой системы и отказ от них из-за страха не справиться, начатые романы и не ушедшие дальше концепций в голове, создание видео экранов персонализированной рекламы за год до Интела, система мониторинга социальных медиа — не доделанная, кандидатская диссертация по распознаванию объектов на фото и видео за 5 лет до аналогичной системы Гугла, система предсказаний событий на основе лент новостей и сообщений в социальных сетях, моделирование вероятности будущего на математической машине времени, персонализация и предиктивная аналитика на нейронных сетях и еще много событий и проектов, начатых, но незавершенных — целое кладбище.
Девушка сочувственно наблюдала за этой добровольной процедурой медленного увядания личности. И Мартин, как и многие до него, обрекали себя на такую «жизнь» добровольно, находя что-то мазохистко-притягательное в таком существовании, хотя она всем предлагала простой выход — две таблетки Саратовского фармацевтического завода — НКЗЯ и ДДДК. Но именно этого человека она хотела вытащить из круга особенно сильно.
«Пожалуйста, возьмите и выпейте не глядя, — Девушка настойчиво протянула два блистера с таблетками Мартину, — просто сделайте это ради меня, вы сделаете меня счастливой».
Мартин, конечно же, взял предложенные таблетки, ему нравилась Девушка, сильно, но он ненавидел эту круглую комнату, этот длинный темный переулок и себя во всех этих декорациях. Как бы он хотел сменить декорации и свою роль. И оказаться в другой жизни. С Девушкой. Счастливым и имеющим силы на воплощение в реальность всех тех мыслей, что нескончаемо роятся у него в голове и обещающие совсем иной уровень жизни мира.
«Ну что же, — отпечаталась мысль словно на старой печатной машинке, — я хочу, а значит не перестану пытаться пока не добьюсь своего».
За спиной, устало вздохнув, закрылась дверь. Мартин стоял в конце длинного, темного и пыльного переулка, а вдалеке виднелся вход, через который он сюда каждый день заходил. Раньше он не обращал на это внимание, но сегодня заметил что перед входом в «Чеховское ружье» горел старый, коптящий масляный фонарь: «Он всегда там горел или только сегодня зажегся?».
Мартин разложил на ладони две таблетки, твердо приняв решение изменить себя и в тусклом свете фонаря разглядел две надписи:
«Не тяни кота за яйца» и «Доводи дела до конца»