Секунды мгновения жизнь

Нелли Мельникова
Прочитав книгу-исповедь Микаэла Таривердиева «Я просто живу», решила сделать её обзор на   «Прозе ру», но пока обдумывала, то да сё, вперёд вырвалась тема о музыке к к-ф «17 мгновений весны» и постоянно сверлила мозг, не давая проникнуть туда ничему иному.
Наконец мне эта настойчивость надоела, и я уступила время и место песням, написав этот фрагмент.

Загнанная внутрь тревога разведчика, полковника Штирлица, жила в нём и с ним постоянно, в каждый час, минуту, мгновение.
И вот выплыла тема «Мгновений», мгновений, наполненных всеми этими чувствами, но уже как бы с ощущением  примирения с ними, с чувством обречённости.
Из темы родилась и песня с содержательными стихами Р. Рождественского.
Трудно она рождалась в исполнительском плане: ведь звучать она должна была как бы, не из горла, а из души героя.
Пробовались многие хорошие исполнители,  но…
Нет… Не то, не тот характер, много открытого звука, не то настроение, а оно в данном случае и было самым важным.
Позвали Кобзона.
  - Лиознова: «Иосиф, спой не кобзоновским голосом.
Иосиф загадочно и чуть ехидно улыбнулся да и спел так, что и сегодня песня тревожит и бередит душу. Так будет и дальше.

Но вот со всей музыкой к фильму вышел неожиданный  пренеприятнейший пассаж, дорого обошедшийся Микаэлу и его здоровью:  в Союз Композиторов пришла телеграмма: «Поздравляю успехом моей музыки в вашем фильме». Френсис Лей.
Конечно фейк, конечно фальшь.
Кто-то на главпочте взял иностранный бланк,  сотворил это  «сочинение», и оно чудом легло на стол в ССК.
Скандал был обеспечен. Страна бурлила.
Всё завершилось телеграммой самого Ф. Лея, опровергающей все эти злые мифы.
Французский композитор, наоборот, очень хвалил музыку Микаэла.

Именно в этом  фильме Т. Лиознова и  Таривердиев решились на небывалый эксперимент: имеется ввиду сцена свидания Штирлица с женой в кафе.
8 минут звенящей, содержательнейшей тишины, только музыка и внутренняя насыщенная игра  актёров, игра блестящая, впечатляющая надолго.

Фильм имел оглушающий успех.
 Улицы городов и весей пустели, все не отрывают глаз от экранов ТV.
 Забыв на время всё и вся, народ жил в унисон с героями фильма.
Если в сцене свидания в кафе не звякнула ни одна чашечка или ложка, то, думается, что и в большинстве квартир это повторилось в точности.
В общем, фильм увлёк, потряс…
Его до сих пор помнят и любят, а музыка вошла в жизнь людей естественно и просто, особенно «Мгновения» и «Песня о далёкой родине».


На дворе стояло лето, а может быть, уже начались его свидания со златоглавой осенью. Мы с мужем гуляли по дивным местам пригородной деревни «ЗимовьЁ», собирали грибы, но ни на  мгновение не забывали о «Мгновениях», гостивших  на экранах наших TV обычно в предвечерний час.
Сверху, с горки катит «наш» автобус. Мы «голосуем», уверенные, что  шофёр нас поймёт.
 - Что случилось? Почему останавливаете общественный транспорт?
Эмоционально объясняемся в два голоса, перебивая друг друга.
Двери открываются: «Быстро в машину!»
Вот что это был за фильм!