«Как всё-таки странно устроены многие люди! Если на улице больше недели царит безоблачный зной, то им кажется, что подобные сюрпризы природы будут продолжаться вечно. Во всяком случае – до конца календарного лета. И даже внезапное похолодание с резкими порывами северного ветра не заставит их сменить шорты и футболки на джинсы и ветровки. А почему? Потому что на дворе – 18 августа. Значит, ещё можно наслаждаться ласковым теплом умеренной подмосковной полосы, не вступившей пока в меланхоличный период прохладной листопадной поры…»
Примерно такая череда сумбурно-отвлечённых мыслей посетила с утра Владислава Сергеевича Касьянова, проснувшегося от заунывного стука дождевых капель по оцинкованному подоконнику. Мужчина неторопливо встал с кровати, потянулся и взглянул за окно. Так и есть! Холодный циклон пожаловал. Предвестник надвигающейся осени. Теперь дня три будет «штормить», особо не погуляешь. Даже на даче делать сейчас нечего. Одна тоска и маета…
Вяло позавтракав, Владислав Сергеевич прошёлся по квартире, туго соображая, чем бы себя занять. Новые журналы и газеты перелистаны, телевизор смотреть не хочется, по электронной почте очередных сообщений не пришло. Жена вернётся от дочери лишь к обеду, часам к двум. Просто так валяться на диване – не в его правилах. И тут взгляд мужчины скользнул по качающимся на ветру рябинам. А под ними он рассмотрел желтовато-оранжевые плоды шиповника, только-только начинающие по-настоящему вызревать. В голове промелькнула картинка старой дворянской усадьбы, где на центральных аллеях вот так же поспевали когда-то терпко-сладкие ягоды шиповника. Правда, это было очень давно. Более 45-ти лет назад. В ту пору Владька как раз сдавал вступительные экзамены в техникум электронных приборов, который и располагался в старинном поместье на окраине села Гребнево. Неподалёку от подмосковного Фрязино.
Окунувшись в нахлынувшие воспоминания, Касьянов отыскал компакт-диск, который подарил ему однокурсник Сашка Трушников, и включил видеоплеер. Перед глазами побежали кадры встречи выпускников в 2012 году. Аккурат на 35-летие окончания этого учебного заведения…
После защиты диплома Владислав Сергеевич больше ни разу не посетил эти места. Так уж получилось. Во-первых, жил он тогда и теперь за полторы сотни км от Фрязино. Во-вторых, дела и заботы замотали так, что не осталось времени на «познавательные поездки». Оттого и в 2012-ом на встречу выпускников приехать не смог. Да его никто и не приглашал – практически все связи были утеряны. Осталась только эта видеозапись, которую сердобольный друг передал ему в виде презента несколько лет назад…
Отключив «видак», растроганный мужчина покурил на балконе и прилёг на свою кровать. Уткнувшись в подушку, он тихо прошептал: «Унеси меня, память» и, закрыв глаза, постарался вспомнить всё, чем жил минувшие годы. От пятнадцати и до… полтинника с хвостиком. Уже с хорошим хвостиком… За мельканием знакомых лиц, разнофокусных пейзажей, чётких деталей и размытых абстракций он не заметил, как перед глазами засияли далёкие звёзды, мигающие на тёмном небе. Опустив взгляд, внимательно осмотрелся по сторонам. И не сразу понял, где очутился…
…В вечерней осенней прохладе растворилась влажная пыль, сквозь которую мерцали зеленоватым неоном два слова – «Савёловский вокзал». Ага! Знакомые ориентиры. Владислав быстро сообразил, что, попав в столицу, следует торопиться к ближайшему спуску в метро. Только куда он поедет на ночь глядя? Зачем? К кому?.. Внутренний голос властно продиктовал: «Не рассуждай! Так надо! Иди вперёд. Тебя ждёт очень важная встреча. Если угодно – судьбоносная. Всё остальное поймёшь потом. Торопись! Иначе опоздаешь».
На привокзальной площади мужчина замешкался, отыскивая в карманах деньги на проезд. Нащупав какую-то мелочь, разжал ладонь, чтобы разглядеть монеты. Одна из них, приглушённо звякнув, внезапно упала на асфальт. Владик нагнулся, чтобы подобрать её. Однако вместо предполагаемой пятирублёвой монеты поднял… медный пятак советского образца. И тут же почувствовал, что его будто током ударило. От кончиков пальцев до ступней. Растерянно оглядевшись вокруг, он увидел, что никакого метро рядом нет. А под тусклым светом фонарей маячат две очереди из пассажиров – на автобус и на маршрутку. Как раньше, ещё в начале семидесятых. Абсолютно не смутившись, Владислав поспешил к остановке, куда педантично «причаливали» латвийские РАФики совкового производства. Он даже вспомнил, что надо приготовить 15 копеек, чтобы благополучно добраться до ближайшей станции метрополитена с привычным названием «Новослободская». По счастью, пятиалтынный без проблем отыскался в карманных залежах, набитых купюрами и мелочёвкой исключительно хрущёвско-брежневской эпохи…
Заняв свободное место в маршрутном такси, Влад добросовестно оплатил проезд и, получив оторванный в дорожной кассе билетик, непроизвольно всмотрелся в лица соседей. Ему не стоило огромного труда разобраться, что все они «родом из СССР». Слишком уж типовым и невзыскательным был ассортимент одежды и вещей, которым пользовались эти граждане. На какое-то мгновение его внимание привлёк высокий худощавый юноша, сидевший напротив. Что-то очень знакомое показалось мужчине в его облике. Коричневая куртка из кожзама, вязаная кепочка в стиле «прощай, молодость», пухлый чёрный портфель, какими обычно пользуются на первом курсе. А ещё – ямочка на подбородке и две небольшие родинки на левой щеке. Пытливый взгляд умных, но слегка настороженных серых глаз. Где же он встречался с этим молодым человеком? «Ой! Ё-ё… моё-ё!.. Ба-а-а! Не может быть! – словно горячим паром из предбанника обдало вдруг Сергеича. – Это же… Это ж я и есть! Владька Касьянов. Студент-первокурсник образца 73-го… Надо же!..»
Перехватив ошеломлённый взгляд незнакомого мужчины, парень многозначительно кашлянул и отвёл глаза в сторону. Чтобы не выглядеть последним идиотом, Сергеич извиняюще улыбнулся и расстегнул «молнию» на куртке. «Что ж это получается? Зачем я здесь? К чему это странное рандеву с очевидным двойником?» – начал лихорадочно соображать он. И тут его осенило. «Гос-споди! Кажется, я начинаю понимать… Судьба даёт мне шанс исправить некоторые ошибки молодости. Ведь я всю жизнь сожалел о том, что потратил уйму времени впустую. Не туда меня понесло когда-то. Не к тем берегам. Глупый был, многого не разумел. А теперь… Есть возможность всё перекроить по-новому. Чтобы потом не было мучительно больно. За бесцельно прожитые годы…»
Маршрутка тормознула у ярко освещённого здания с мраморными колоннами. «Станция «Новослободская». Конечная!» – назидательно рявкнул водитель, и пассажиры, как горошины, начали поспешно выкатываться из салона РАФика. Стараясь не потерять из виду своего «двойника», Владислав бодро засеменил за ним, на ходу обмозговывая повод для «знакомства» и крайне необходимой беседы. Не придумав ничего лучшего, он осторожно дёрнул парня за рукав и, придав голосу солидности, вежливо произнёс:
– Э-э… Простите, пожалуйста! Вас зовут Владислав?
– Да-а… – удивлённо обернулся юноша и сбавил ход. – А в чём дело?
– Видите ли… Гм… Вы можете уделить мне несколько минуток? Я не задержу!..
– Вообще-то я тороплюсь. Ехать надо… И… С незнакомыми я обычно не разговариваю…
Студент хотел дёрнуться к вестибюлю метро, но собеседник, включив всё своё обаяние, приостановил его.
– Всего лишь пять минут! Обещаю! Это очень важно!.. – умоляюще посмотрел он на юношу и достал из кармана потёртый документ. – Это мой паспорт. Взгляните! Не стесняйтесь. Вас это немного раскрепостит…
Удивлённо приподняв брови, парень вгляделся в надписи на «ксиве». Не дав ему опомниться, Сергеич сбивчиво затараторил:
– Да, мы с вами полные тёзки. И даже живём в одном городе. Только на разных улицах… А когда-то, между прочим, я обитал в той же квартире, где сейчас прописана твоя семья, Владик… – от волнения мужчина перешёл на «ты». – Хотя… Не это главное…
– И… что вы от меня хотите? – в глазах у долговязого мальчишки проскочили огоньки любопытства. – Мы с вами родственники, что ли?
– Бери выше! Практически одно лицо! – гордо заявил Касьянов-старший и сделал два шага в сторону, чтобы не мешать прохожим. – Ты… До «Комсомольской» сейчас поедешь? На Ярославский вокзал?
– Ну, допустим… – пожал плечами студент.
– А потом на электричке до Щёлково?
– Угу…
– А оттуда на 23-ем автобусе до Гребнева будешь пилить? Через Фрязино?
– Да-а… – на лице у парня возникло смятение.
– А после этого в избушку поковыляешь, что стоит напротив почты? И пройдёшь в комнату на трёх таких же студентов?
– Точно… А… откуда вы всё знаете?..
– Не бойся! Я не из КГБ, – постарался улыбнуться мужчина. – И ничего плохого тебе не сделаю. Наоборот. Хочу только добра… Отвечу коротко. Ты – это я. Понимаешь? Я не шучу! Таким ты станешь в шестьдесят один год. Добьёшься неплохих результатов на творческом поприще. Будешь кандидатом искусствоведения. Заслуженным работником культуры РФ. Членом Союза кинематографистов России. Действительным членом Академии киноискусств. Ну и… Прочих структур…
– Ух ты! – скептически скривился собеседник. – Это я-то? Простой провинциальный технарёк?.. Мистика какая-то. Что-то не верится…
– Ты прав. Попахивает сомнительным авантюризмом. И моё появление здесь – словно из области фантастики. А на самом деле – видимо, Промысел Судьбы. Я и сам многое не могу понять и объяснить. Но ты, Владик, просто слушай и запоминай. Мотай, как говорится, на ус.
Юноша нетерпеливо покосился на наручные часы. Порывисто вздохнул.
– Понимаю! – кивнул Владислав Сергеевич. – Тебе не хотелось бы вникать в дикие бредни пожилого маразматика. Но… Это для твоей же пользы! Сам потом убедишься. Короче… В своё время я окончил этот техникум электронных приборов. Четыре года напряжённого и бессмысленного обучения. Потом – работа в НИИ. Затем – два года армии. После чего – снова энерго-технологическое производство. Дорос до старшего техника и начинающего инженера, поступил на заочное обучение в институт радиоэлектроники. И с каждым годом всё отчётливее понимал, что иду совершенно другой дорогой. Что всё это – не моё! Не для меня! Я – чистый гуманитарий, а не технарь!..
– Знакомые ощущения, – шмыгнул носом парнишка. – И… как вы исправились?
– Хороший вопрос!.. Не мне напоминать тебе, как в своё время ты увлёкся историей древнего мира. Мечтал стать археологом, чтобы ездить на раскопки античных поселений. А потом вдруг занялся художественной фотографией. Купил фотоаппарат «Смена-6» и начал подумывать о приобретении любительской кинокамеры. А мысль о профессиональной операторской работе в области киноискусства надолго засела в твоей голове. При этом ты даже начал сочинять собственные сценарии. Но вот родители упорно подталкивали тебя к техническим специальностям. Чтобы ты, например, стал технологом по производству микроэлектронных устройств. Правильно?
– Было дело… – смущённо кивнул юноша, уже не порываясь бежать к вестибюлю метро.
– Ну так вот… И я промаялся до тридцати шести лет, пока окончательно не понял, что от электрических и электронных агрегатов надо бежать без оглядки. Иначе просто загублю всю свою молодость. И жизнь в целом… В один из летних отпусков собрал нужные документы и поехал во ВГИК. Поступил на заочное отделение сценарно-киноведческого факультета. Однако пришлось терпеть ещё долгие пять лет, чтобы защитить диплом, о котором искренне мечтал. После чего понадобилось немало времени, чтобы освоить новую профессию и прочно утвердиться в этой области, встать на ноги…
– Значит, весь этот путь предстоит пройти и мне? Я так понимаю?
– Верно мыслишь, мой мальчик! – умилился собеседник. – Есть только одно «но». Для этого провидение и направило меня к тебе. Слушай внимательно!.. Зачем тебе мучиться почти до сорока лет? Терять столько времени и возможностей? Зачем?! Ведь всё равно ты придёшь к тому, чего уже достиг я. Только с огромным опережением. Без особых мытарств…
– И… что вы предлагаете?
– Значит, так… Давай попробуем сделать мягкий кульбит в обратную сторону. И выйдем, так сказать, на повторный дубль… В первую очередь бросай к чёртовой матери свой техникум! Возвращайся в школу, в девятый класс. Тебя восстановят, поверь моему слову. А после десятого, хорошенько подготовившись, дуй прямиком во ВГИК. На сценарный факультет. Только не на заочку, а на дневное отделение. Успеешь застать пока ещё бесплатное образование. И приобретёшь профессию задолго до девяностых годов, когда кинематограф в стране, как и многое другое, сядет в глубокую… лужу. Не исключено, что к тому времени сумеешь перебраться за границу. Может, даже в Голливуд попадёшь. А там – такие перспективы!.. В общем, послушай себя самого, Владик. В моём лице. И сделай правильные выводы. Чтобы потом никогда и ни о чём не сожалеть…
– Н-да… – растерянно покрутил головой парнишка. – Задали вы мне задачку. Боюсь, родители не одобрят мои новые планы. Скандала не избежать…
– А-а, ничего страшного! – махнул рукой «двойник». – Покричат и успокоятся. Зато потом гордиться будут своим сыном. Плечи расправлять от похвал в твой адрес. Вот увидишь!.. Да, ещё один момент… Чисто житейское пожелание… Не женись рано, Владька! Ни к чему хорошему скоропалительный брак не приведёт. Одна морока. Выбирай девушку только по любви. Не доверяй никаким сватьям и заранее спланированным знакомствам. Запомни – свою судьбу ты встретишь неожиданно. Как говорится – «когда её совсем не ждёшь»… А в остальном – всё делай так, как я сказал. И непременно будешь счастлив…
Касьянов-младший понимающе кивнул, тяжело вздохнул и внимательно всмотрелся в знакомые черты.
– А мы теперь с вами… не увидимся? – с сожалением спросил он. – Никогда?
– Ошибаешься! – задорно рассмеялся визави. – Всякий раз, когда ты будешь лицезреть своё отражение в зеркале, я стану незаметно подмигивать тебе и напоминать о нашем разговоре. Ты почувствуешь это. Ведь мы с тобой – одно целое. Правда?
– Угу! – приободрился студент. – Ну… Я побегу? А то совсем поздно приеду.
– Давай, Владька! Счастливой дороги!.. Надеюсь, ты сделал правильные выводы. И мне теперь за тебя не страшно… Ступай!..
Подхватив свой портфель, парнишка озабоченно нырнул в толпу пассажиров и через секунду скрылся в просторном вестибюле метро. «Ну вот, кажется, и всё! Я свою миссию благополучно выполнил, – с облегчением выдохнул Владислав Сергеевич. – Осталось лишь вернуться на Савёловский и успеть на вечернюю электричку…»
Подковыляв к остановке маршрутного такси, мужчина запустил руку в карман, чтобы достать нужную монетку. И снова одна из них внезапно проскользнула сквозь пальцы и с лёгким звоном упала под ноги. Влад нагнулся за ней и… Какая-то необъяснимая тяжесть навалилась вдруг на него, намертво припечатав к асфальту. Практически расплющив по нему. В глазах потемнело. Все внешние звуки исчезли. Мужчина оказался в кромешной тьме. Полежав так несколько мгновений, он с огромным трудом перевернулся на спину. Постарался осознать, что происходит с ним…
Чёрная мгла удушающе сдавила со всех сторон. В ушах противно гудела абсолютная тишина. «Неужели я под машину попал?» – испугался Касьянов, пытаясь ощупать окружающее пространство. Однако вскоре понял, что не чувствует своих рук. И ног тоже. Всё его тело отчего-то превратилось в неосязаемый сгусток безвоздушного вакуума. Напрягшись из последних сил, мужчина попытался приподняться и… стал стремительно сжиматься до размеров тоненькой ниточки. Преодолев плотные залежи сырой земли, невесомо проскользил мимо глины и песка и, изловчившись, вынырнул на устойчивую поверхность, покрытую свежескошенным газоном.
Наверху засияла в тёмном небе полная луна. Вкрадчиво зашелестели деревья от порыва слабого ветерка. Чувствуя необыкновенную лёгкость во всём организме, Сергеич попытался разглядеть очертания своего тела, но… Не обнаружил его! Даже своей тени от ночного светила не увидел. Словно призраком стал. Зато приметил стоящий рядом каменный монолит из чёрного мрамора. Пробежал глазами по тусклому изображению молодого мужчины с бородкой и с трудом разобрал надпись под этим безмолвным портретом: «Касьянов Владислав Сергеевич». Чуть ниже – даты рождения и смерти. А ещё ниже – несколько слов мелким шрифтом: «Трагически погиб. Помним. Любим. Скорбим». Остолбенев от ужаса, «призрак» долго соображал, что находится рядом со своей могилой, а сам он теперь ни что иное, как упокоившаяся на том свете душа В.С. Касьянова. Неосязаемая и невидимая. Ещё раз вглядевшись в выбитые на камне надписи, он взвыл от нестерпимой боли и потрясения. Его «двойник» ушёл из жизни в возрасте 38-ми лет! Впрочем, почему двойник? Это он сам! Он уже умер и теперь никогда не вернётся к людям, к своей любимой работе, к жене и детям. Получается, что… А что, собственно, получается? При попытке перекроить жизнь заново он, похоже, жестоко просчитался и… Теряясь в догадках, «призрак» воспарил над собственным надгробием и утробно закричал, не слыша своего голоса: «Владик! Родной мой мальчик! Господи!.. Прости меня, грешного. Я погубил тебя, мой милый технарёк! И себя тоже. Прости, Владечка! Прости, если сможешь! Никогда не думал, что так получится. Никогда!..»
…Сквозь буреломы подсознания до мужчины внезапно донеслись странные посторонние звуки.
– Э-эй! Ты чего стонешь? Тебе плохо?.. Очнись, Владик! Что с тобой? – услышал он приглушённый голос жены.
Приподнявшись на локте, муж очумело осмотрелся по сторонам.
– Ох! Что это я? – удивлённо пробормотал он. – Никак заснул? Фу-у… Видать, под дождик разомлел…
– Да какой дождик?! – встрепенулась супруга. – На улице солнышко давно. Давай обедать и пошли гулять. Погодка – прелесть! Тебе непременно надо на свежий воздух выйти. А то уже кричать во сне начал. И лицо заплаканное. Кошмары мучили, да?
– Ага. Гадость какая-то привиделась… – виновато улыбнулся муженёк.
В этот момент его смартфон выдал требовательную мелодию. Взглянув на дисплей, мужчина прочитал SMS-послание: «Уважаемый Владислав Сергеевич! Худсовет одобрил ваш сценарий. Перезвоните». Заглянув в «меню», Касьянов увидел, что с «нарисовавшегося» мобильного номера прошло уже три вызова.
– Ну я и дрыхнуть горазд! – усмехнулся он. – Пропустил такой важный момент!
– А что там? – поинтересовалась жена.
– Мой сценарий утвердили. Значит, скоро поеду в Москву. Подписывать контракт.
– Ой, как здорово! – всплеснула ладошками супруга. – Поздравляю! Наконец-то ты дождался. Умница!
Она поцеловала Владислава в щёчку и, довольная, отправилась на кухню. А Сергеич, сладко потянувшись, побрёл в ванную комнату. Чтоб умыться и окончательно прийти в себя.
Из настенного зеркала на него привычно взглянуло знакомое лицо. В лёгких морщинах и с проседью в густой шевелюре. Ободряюще подмигнув зазеркальному «дядьке», Касьянов тихо произнёс: «Всё путём, Влад! Всё путём!.. Значит, так и должно быть. Без всякой коррекции. И никак иначе… Просто у жизни повторных дублей не бывает. Она, как время, проходит в режиме онлайн. И никакому монтажу не поддаётся… Запомни это, мой друг!..»
Вытеревшись полотенцем, мужчина распрямился и бодро прошёл на кухню. В тарелках уже дымился аппетитный борщ…