«Ой, она совсем с ума сошла! Ты посмотри, опять сходит с ума от любви.» Так говорила Стена Тюремной Камеры про Железную Дверь той же Камеры. И она была недалека от истины. Ведь эта уже немолодая тяжелая стальная Дверь, действительно, влюблялась в каждого, кто попадал к ним в застенки. И непросто влюблялась, она буквально сгорала от любви. Уж она-то старалась, закрывала все щелочки, чтобы из них не сквозило, не пускала в камеру клопов и тараканов, которые пытались пролезть туда. Вечерами она рассказывала узникам приятные истории и ужасно страдала, когда приходилось открываться и выпускать узника на волю. Ах, как она горевала! Но что поделаешь, ведь это была Камера предварительного заключения. А она, Дверь, ждала Вечной Любви. А Вечная Любовь все не приходила и не приходила.
Она уже совсем потеряла надежду, и вот, наконец, в один прекрасный день Вечная Любовь пришла. Она явилась в образе юноши с копной черных волос и яркими изумрудно-синими глазами. Когда Дверь увидела его, она обомлела, ноги ее подкосились. На время она погрузилась в любовные грезы. И тогда поняла, что если этот уйдет из ее жизни так же, как и другие, она этого не вынесет. И Дверь приняла эпохальное решение: Камеру предварительного заключения сделать Камерой пожизненного заключения ее Вечной Любви. И она начала действовать. Дверь пошла в магазин, купила и притащила на себе (откуда взялись только силы!) огромный холодильник, множество продуктов, новое постельное белье, заменила вонючую парашу на новенький благоухающий биотуалет. После этого Дверь отмыла себя, начистила до блеска и припудрила места ржавчины. Затем она выбросила ключ от своего большого сувальдного замка подальше в мусор, договорилась со слесарем за совсем небольшие деньги, и тот вырезал стальную бронированную пластинку и заложил ею замочную скважину, таким образом наглухо закрыв все возможности отпереть ее, как снаружи, так и изнутри. Когда все приготовления были сделаны, и дверь замурована, она успокоилась, улыбнулась и раскрыла объятья для своей Вечной Любви.
Неожиданно для Двери предмет ее Вечной Любови в страхе заметался, стал кричать, бить ее в сгорающее от любви сердце, отказался есть и пить, не спал ночами, и однажды утром дверь нашла его мертвое тело около своих ног. Юноша просто задохнулся в объятьях ее Вечной Любви.
***