Пространство и время стали фикцией. Звоню с домашнего поздравить приятельницу француженку с днем рождения. С которым? - задастся вопросом случайный читатель. А вот с восемьдесят первым! Если ты, читатель, эрудит, то слышал, что Франция – страна долгожителей. Вот моя подружка и блистает в местном самодеятельном театре: звезда! Ведь на возрастные роли не просто заманить людей, желающих пожить праздно под конец жизни. Она так похожа и не похожа на меня: мы обе были связаны с высокой модой: она работала ассистентом главного модельера «Кристиан Диора», а я – пресс-атташе советской меховой монополии. Мы обе были погружены в работу и не имели семьи.
Дозваниваюсь: она ждет гостей и не расположена к долгой беседе. Укладываемся минуты в три обмена новостями и поздравлений. Если бы у меня был комплекс, я бы предположила, что подружка заболела аллергией на русских и начала сторониться. Однако я-то знаю, что обычно она звонит мне, а не наоборот. Для меня не секрет причина ее разговорчивости при этих звонках. Но и не удивляет, когда месяца четыре назад она в долгой беседе между прочим сообщает, что вовсе не принимает свой бокал Бордо уже восемь недель. Мы знаем друг друга десятилетия: с молодости. Поэтому когда-то и я, позвонив, сообщила, что вовсе отказалась от алкоголя, и услышала в ответ:
- Tu es malade, Galina ? (Ты что, больна?) Наш вариант: «Больная что ли?»
А может вправду я сошла с ума? Исчезает причинно-следственная связь. В соседнем доме окна жолты - сегодня да.
В один серенький день укладыватся этот желтый бросок во времени и пространстве: и переписка в Инстаграме с дизайнером из Тюмени: дурная желтая сумочки, навеявшая воспоминания о Диоре. Тут желтеет и пригоршня метких лимоновских наблюдений, которые он исправно рассылает миру. И субботний Париж в желтых жилетах, и отощавшие сицилийские гиды, расхваливающие жёлтые фрукты в предвкушении летних заработков. Вот и оглушительный до искр из глаз счет за отопление, и волосы, криво постриженные желтоволосой парикмахершей. И уже не удивил пират, укравший время - водитель желтого такси без документов, приехавший по вызову через телефонное приложение, сразу же пойманный полицией на ближайшем посту... Записки из жёлтого дома?
Со всем несовершенством многомерного мира примирили: гениальная стальная кинетическая скульптура, изображающая обнявшуюся пару, и красивый желтый отблеск заката, победившие тоску от едва сошедшего снега.