Ты мне никогда не снишься. В стране сновидений наши пути расходятся. Так же как и в реальности? Пожалуй, нет. В реальности тонкая связь еще сохраняется. Мне дано чувствовать некоторые движения твоего сердца. А увидеться – не дано. Даже во сне. И это грустно.
Один раз все же приснился очень странный сон с твоим участием. Сон-загадка. Вот его сюжет. Старинный усадебный дом. В небольшом, уютном зале я накрываю стол. Заботливо расставляю все необходимое: цветы, подсвечники, приборы, угощение. В воздухе – атмосфера праздника, но необычайно тихо. Мне помогают друзья и близкие. Некоторые из них уже перешли в мир иной, закончив свои земные странствия. Но сейчас, во сне, они снова посреди живых, и это не вызывает удивления. Кажется, все готово? И пора садиться за стол? Ко мне обращаются вопросительные взгляды. Я слушаю внимательно сердце. Оно влечет меня из зала на узкую галерею, туда, где проходит винтовая лестница. Должен прийти еще один гость. Мне неизвестно, что им окажешься ты. Какова же моя радость, когда я вдруг вижу тебя, стремительно летящим вниз, по винтовой лестнице?! Счастью нет границ! Мгновение… два… три… И мы встречаемся глазами. Ты смущен. Растерян. Напряжен. Взволнован. Успеваю понять, что и ты не ожидал встречи. Мы не сказали друг другу ни единого слова. Кивнул ли ты мне в знак приветствия? – Едва ли…
В доме я не хозяйка. Все в нем ново для меня. Не знаю точно, как он устроен, куда ведет винтовая лестница. Тебя больше нет. Ты спускаешься ниже и ниже, исчезая в темном пролете. Остаюсь на галерее одна, переживая трепет встречи. Человек-иллюзия… Ты всегда был неуловим! И остаешься верным себе даже в сновидении.
В зале меня ждут те, кому я нужна. Значит, надо возвращаться! И я возвращаюсь! Возвращаюсь, чтобы видеть дорогие лица тех, на кого могу опереться сердцем. Возвращаюсь, унимая дрожь в ладонях и пламя непролитых слез. Возвращаюсь, но мысленно смотрю в темный пролет, в пустоту, поглотившую тебя… И звонкое эхо возвращает мне твои шаги…