http://www.proza.ru/2017/08/10/1514
Невыдуманное_2. Печальное продолжение.
Полгода прошло со смерти мужа. Уже или только. Не знаю.
Это первые строчки за прошедший год. Ощущение, что разучилась писать. Зачем пишу? Чтобы освободиться от строчек, что складываются в голове. Чтобы не забылось то, что было полгода назад – реальность, которую называют мистикой. В тех знаках, смещениях времени… во всём, мистики для меня нет. Потому что это было моей реальностью.
Помните две миниатюры о сонном параличе? Я тогда не знала, то жуткое ощущение то ли в сне, то ли наяву было знаком беды. Через месяц после него у мужа обнаружили рак лёгких. Химии… облучения… новые метастазы в мозге... повсюду.
Потом мне в окно стала стучать синичка. Утром, как только я приходила в свою рабочую комнату, она прилетала. У меня там два небольших окна. Она перелетала с одного на другое и стучалась. В квартире ещё пять окон. Она прилетала только на мои. Я давно знала, что это знак, вестница смерти. Считается, это душа родственника приходит, чтобы проводить умершего. Прогоняла, потом подумала, может она там каких-нибудь муравьев нашла… Птица стучала две недели, потом Витя умер. В день его смерти я увидела на дорожке около дома мертвую синичку.
Я выбрала фото для портрета, сын должен был принести рамку. Я сначала увидела это во сне, и рамку – с округлыми краями, цвет тёмная вишня. И когда на следующий день он принёс и подал мне, я удивилась: «Ты ведь уже принёс одну!» И никак не могла понять, – ведь это уже было, именно вот эта, цвета тёмной вишни, с округлыми краями.
Накануне похорон дочка рассказала, что увидела странный сон: «Как будто уже похороны и Юра пришёл в белой рубашке. Я удивилась, что не в тёмной. А потом он сразу пошёл ремонтировать машину». Юра, старший сын, действительно был в чёрном костюме и белой рубашке. И с машиной всё почти так и получилось. На кладбище я, дочь с мужем и сосед должны были поехать на нашей машине. В самый неподходящий момент выяснилось, что сел аккумулятор. Помогли прохожие, толкнули. Но когда приехали с кладбища, Юра ходил в гараж за зарядным устройством.
Время будто смешалось, завтрашнее сквозило в настоящем.
Хоронили Витю на девятый день. В Германии это не быстро делается.
Вернулись, зашли в квартиру, сразу сгорела люстра в прихожей - предохранитель сгорел. Остановились настенные часы. Что-то еще третье было подобное, не помню.
В ночь после похорон я спала на удивление спокойно и крепко, как давно уже не спалось. А разбудил меня звонок сотового в 5.59. Я не успела взять, звонок прервался. Звонила младшая невестка. Я встревожилась, в такое время добрую весть ждать не стоит, перезвонила. Трубку она не взяла, но тут же перезвонила: «Мама, что случилось?» – «У вас что случилось? Ты мне звонила». – «Да нет, я не звонила, мы спим.»
В моём телефоне: входящий от неё в 5.59, потом мой исходящий, потом опять Олин. А в её телефоне исходящего в 5.59 – НЕТ.
Через пару дней синица опять начала стучать в мои окна. Ну что ещё?! Что тебе надо?! Улетай! Я снова прогоняла её, а она возвращалась опять и опять. Я подумала: Может быть она перестанет прилетать после 40-го дня? И почти перестала обращать на неё внимание. Потом в какой-то момент обнаружила, что синица больше не прилетает. Это было вскоре после 40го дня.
За полгода Витя приснился только один раз. Мы идём к кому-то в гости и вдруг подходим к реке. Она очень узкая, расщелина с прямыми отвесными стенками. Я отворачиваюсь на миг, а когда поворачиваюсь к речке, Витя уже внизу, в воде. Среди каких-то незнакомых мужчин, весёлый, они купаются, смеются, догоняют друг друга, ныряют. Я говорю: «Вить, выходи, мы же не успеем». Он нехотя подплывает к стенке, пытается выбраться, а она крутая и высокая, он достаёт только до середины. Я стою, смотрю вниз и думаю: Если подам руку, я не вытяну его, он утянет меня вниз».
Странно запараллелилась смерть мужа и смерть мамы. Оба умерли от рака, во сне, примерно в одном возрасте (разница один год), чуть ли не в один день (разница - около недели). Когда ушла мама, моей младшей дочке не было года. Витя умер - у дочки такой же ребенок. Мама очень любила зятя, умирая, сказала мне: Ты только Витю не обижай.
И ещё одно, хотя оно едва ли связано с мужем. В ночь под Рождество, с 6 на 7 января у меня ночевала маленькая внучка, 4 года. Около трёх ночи она проснулась в истерике: «Бабушка, я не хочу это слушать, я боюсь, там кровь!» Она любит слушать аудио-книги, много слушает, и перед сном тоже. Я говорю: «Вика, ты не слушала страшное. Вспомни, ты слушала Серую Шейку, дядю Фёдора… Тебе приснилось», а она плачет: «Нет, там кровь, я не хочу!..» Я опять: «Ты вспомни. Это сон. Тебе что-то приснилось». Она вдруг согласилась: «Да, это приснилось», и успокоилась.
По ночам она вообще никогда не плачет, это впервые такое случилось. Я думала, Викуля уснула, и вдруг она говорит: «Белый пар» – «Что?» – «Там белый пар», и показывает над изголовьем. «Вика, да нет там ничего». – «Вон он, я давно смотрю». Я включила ночник: «Видишь, ничего нет. Спи. Ещё ночь, все спят». Проходит минут 15. Она вскрикивает: «Телевизор пошёл, чуть не упал!» – «Да как же он пошёл, у него же ног нет». -- «Не знаю, он чуть не упал!» Ещё через какое-то время: «Белый пар туда ушёл», – показывает на дверь спальни, в тёмный коридор. Уснули мы с ней около шести утра.
Днём я спросила: «Вика, ты помнишь, что было ночью?» – «Да! Я не знаю, что там творилось! Картины качались как качели, телевизор шёл, люстра крутилась!..» В спальне у нас четыре мои вышивки в рамах. Под потолком деревянная планка и картины висят на леске. Если им и качаться, то именно как качелям. «Бабушка, давай мы сегодня будем спать в другой комнате». Что это было, я не знаю.
Вот такая странная моя реальность.
Недавно смотрела фильм об актере Евгении Дворжецком, он погиб, разбился на машине. Его жена Нина рассказывала, как не могла смириться с этой нелепой смертью, Евгений был отличным водителем. Не могла понять, как это случилось. В одну из бессонных ночей подошла к окну и на электронном табло на доме напротив прочитала: Чёрт пошутил, Бог не успел.