В отделе кадров колледжа культуры, где я работаю, попросили принести военный билет. Я уже думал, что восемнадцать лет назад распрощался с армией. Ан нет, армия помнит обо мне. Пусть я не годен к строевой в мирное время, пусть я поседел и моим внешним видом можно пугать не только противника, но и деморализовать дух собственных солдат, армия всё равно бдит и наблюдает.
Оказалось, меня хотят поставить на бронь, или дать мне бронь, как правильно сказать? В общем, военник забрали, через неделю вернули, показали зеленую бумажку. Суть вот в чём: теперь, в случае войны (мне так прямо и сказали), меня не возьмут в армию, а оставят преподавать в колледже. Нифигасе.
Так и представляю. Все уходят на фронт, плачь, скорбь, вещмешки, шинели скрученные кольцом, суровые объятия, штыки блестят на солнце, а я один тут остаюсь преподавать в колледже (!) культуры (!) и искусства (!). То ли у нас так стали ценить культуру и искусство, то ли и без меня нынче много охотников повоевать.
Или вижу другую картину. Встают над горизонтом ядерные рассветы. И я такой шурую на работу, зарываясь от слишком ярких вспышек старым портфельчиком, преподавать доброе, вечное заплаканным девушкам, парней ведь всех заберут на фронт. Шо поделаешь – бронь. Куда страна поставит, на том посту и буду. Раскрою ветхий довоенный зонтик, чтобы ядерный пепел не запорошил лысую после лучевой болезни голову и побреду потихоньку.
А может это секретная информация? Хотя меня никто не предупреждал. В общем, ребята, теряюсь в догадках, за что такая честь. И думаю: гордиться или всё-таки попроситься на фронт, что я им крыса тыловая?
Всегда ваш броненосец Решетнев.
© Сергей Решетнев
Фото Nikolya Bryuno