История НБА. Рождение современной лиги

Юрий Язовских
Забудьте про легендарные 60-е, про доминирование великого "Бостона", про непревзойденного центрового Расселла, рекорды результативности Чемберлена и сезонный трипл-дабл Оскара. И не только потому, что это было давно и все неправда. Дело в другом. Американский профессиональный баскетбол 50-х - начала 60-х имеет весьма косвенное отношение к тому, что видели зрители на баскетбольных площадках НБА не только в 80-е – 90-е, но даже в 70-е годы.

Да, называлась та, "древняя" профессиональная лига так же, и клубы из нее почти в полном составе оказались в современной НБА, но игра в той доисторической ассоциации была другой. Казалось бы, невелика временная разница между 1964-м и 1970-м годами, но баскетбол за этот период изменился. Вероятно, это различие не было слишком заметно самим игрокам, ведь такие люди как Джон Хавличек или Рик Бэрри не затерялись и в новой лиге, приспособившись к новым условиям. Возможно, не все болельщики смогли осознать, что баскетбол, который они смотрят, стал иным, поскольку изменения  в игре не были одномоментными. Но с точки зрения современного баскетбольного болельщика (в частности, меня) происходящее на баскетбольных площадках изменилось радикально.

Попробуйте скачать игру какой-нибудь команды образца 1965-1966 годов (скорее всего, это окажется "Бостон") и запись любого матча из начала 70-х (а еще лучше финал НБА-1975 – в Сети есть все матчи этой серии). Первая будет не похожа на баскетбол конца 20 века – начала 21-го, а второй поединок будет практически неотличим от того, что мы видели в 80-90-е. Да, трехочковой линии в 70-е не было, но дальние броски бросали и в те времена – часто совершал подобные попытки Пит Маравич, да и Рик Бэрри недалеко от него ушел. И данков в 70-е было немало. А самое главное, что при просмотре игр родом из 70-х возникает общее ощущение, что это тот же баскетбол, что был в конце 20 века.   

Мне кажется, что НБА 50-х и в значительной мере 60-х – это тестовая НБА, ее бета-версия. В 50-е-60-е происходила настройка ассоциации, лига проверялась в различных режимах работы, производились эксперименты по изменению ее "цвета", оттачивались различные организационные моменты… Когда же все было отлажено и система вышла на полную мощность, лигу запустили уже в рабочем режиме. И только тогда произошло настоящее рождение НБА – где-то в самом конце 60-х.

Проблема в том, что публике об этом не сказали. И понятно почему. Разве кто-то из руководства лиги мог решиться сообщить болельщикам, что почти 20 лет с момента официального образования лиги они отдавали свои денежки за суррогат настоящего баскетбола?…

Вкратце расскажу, чем отличалась лига, играющая в тестовом режиме, от настоящей НБА – лиги Карима, Доктора Джея, Мэджика, Берда, Джордана, Баркли, Данкана…

Не нужно много ума, чтобы понять: в 50-е – 60-е бета-версия НБА напоминала первенство ЖЭКа. В 1953-1954 гг. в НБА было 9 команд, с 1956-го по 1961 год - восемь! В 1962-м их вновь стало 9, а десятая добавилась только в чемпионате 1966/67. Неудивительно, что в те годы побеждал почти исключительно "Бостон". Доминировать в таком малочисленном турнире было не так уж сложно. При наличии столь небольшого количества клубов, возникает вопрос: зачем в "регулярке" играть друг с другом до умопомрачения? Ведь в 1961 году клубы провели по 79 матчей, а в 1962-м – 80! И все это только для того, чтобы 6 команд из 8-ми (9-ти) разыграли титул в плей-офф? Выглядит все это странно, если не сказать больше. Но если предположить, что в те годы руководство НБА занималось тестированием своего детища, чтобы выяснить, в каком режиме можно эксплуатировать игроков в ходе сезона, то все становится на свои места. Опытным путем был получен ответ: большинство баскетболистов могут отыграть 80 игр в регулярном чемпионате, а затем провести более десятка матчей в плей-офф.  А значит, лигу можно расширять практически до бесконечности, просто уменьшая число встреч между одними и теми же командами в ходе сезона.

Второе обстоятельство, которое сразу бросается в глаза любому, кто смотрел записи игр начала-середины 60х – игра тогда была гораздо проще, чем в современном баскетболе. Команды не разыгрывали мяч по 20 секунд и более, пытаясь совершить открытый бросок – игроки добегали до чужой половины и бросали.

И вполне естественно, что по такой игре бросков по кольцу совершалось очень много. С сезона 1957/58 по чемпионат 1966/67 среднее количество бросков одной команды за игру составляло 100 и более (лишь в одном сезоне было меньше – 99 в "регулярке" 1963/64). Рекорд по этому показателю был достигнут в чемпионате 1960/61  – 109 попыток!

Для сравнения: в 70-е годы среднее количество бросков постепенно снижалось с 95 до 92 за матч; в 80-е наблюдалась удивительная стабильность – 88-89 бросков в среднем; в 90-е игра  еще больше замедлилась и число попыток поразить кольцо снизилось до 80 за матч в сезоне 1995/96, а концу столетия составляло и вовсе 78 бросков. В "нулевых" число попыток забросить мяч колебалось вокруг цифры 80, а рост количества бросков наметился лишь к середине "десятых". В сезоне 2017/18 их стало 86  - как в начале 90-х.

Цифры убедительно свидетельствуют, что игра в бета-версии НБА велась по принципу: беги-бросай. Это не было бы большим недостатком, при условии, что игроки попадали бы в кольцо. Но они мазали и мазали!

Во второй половине 50-х всего 38-40 % бросков у каждой команды оказывались результативными. В 60-е ситуация слегка улучшилась: цели достигали 41-44 % попыток, но более-менее приличный процент попаданий с игры был достигнут в НБА лишь после слияния двух ассоциаций – в сезоне 1978/79 он достиг цифры 48.

Анализируя эти невеликие цифры, мы должны помнить, что большая часть бросков в "древние времена" осуществлялась с ближней и средней дистанции. Иногда игроки пытались попасть в кольцо с расстояния современной трехочковой линии, но не часто.
В 80-е процент попаданий оставался стабильным: 48-49%. В 90-е он чуть снизился, что понятно: в лиге стало больше трехочковых попыток, укрепилась оборона  команд, количество высококлассных бомбардиров постепенно сокращалось. В конце 20 века цели достигали примерно 45 % бросков. Примерно столько же попадают с игры и в 21 веке.
О чем говорят низкие цифры в графе "процент попаданий", да еще и в условиях, когда ни о какой обороне "а ля Детройт-90" и речи не было? О том, что класс игроков родом из 50-х годов был просто несопоставим с уровнем баскетболистов, которые играли в НБА после слияния двух лиг.

Несколько примеров, что вытворяли "суперзвезды" тестовой версии НБА. Центровой Боб Петтит (11 сборных "всех звезд") имел процент попаданий за карьеру 43,6. В двух сезонах он умудрялся реализовывать всего 41 % бросков с игры! Билл Расселл, которого журналист Билл Симмонс поместил на 2-ю позицию в своей Пирамиде славы (и ведь не постеснялся!) – поражал цель в 44 % своих попыток. И это еще неплохие цифры. У центра Дольфа Шейеса (12 матчей "всех звезд") – 38 %!  Необходимо помнить, что все эти люди паслись у кольца. Тем ни менее, это им не сильно помогало забросить мяч по той простой причине, что они не умели бросать!

"Великий" Элджин Бэйлор, который постоянно рвался поближе к цели, стрелял  с точностью 43 %, Том Хейнсон (8-кратный чемпион НБА) добился "потрясающего" результата за карьеру в 40 %, а Боб Кузи – 37%! Если вы посмотрите хайлайты Кузи (а так сейчас и оценивают игру звезд прошлого, поскольку записей  полных их матчей практически не сохранилось), то вам покажется, что это выдающийся мастер, мало чем уступающий таким игрокам как Джон Стоктон или Стив Нэш. На самом деле Кузи – это игрок для чемпионата Китая, да и это утверждение под серьезным вопросом. Из больших звезд тестовой НБА прилично атаковали кольцо лишь Уилт Чемберлен (52 %), с которым никто не мог справиться вблизи кольца, Оскар Робертсон (48) и Джерри Уэст (47).

А теперь посмотрим, насколько успешно поражали цель настоящие звезды НБА: Ирвинг, Гервин, Берд, Джордан и Карл Мэлоун имели 50% попаданий с игры, Джеймс Уорти - 52. Эти игроки - не центровые (даже Мэлоун, несмотря на габариты, больше бросал с дистанции), а у многих звездных "больших" карьерный процент был еще выше: Карим – 56, Гилмор – 58, Пэриш - 53, Макхейл – 55, Бобби Джонс – 56, Баркли – 54, Шак - 58! Нужно еще учитывать, сравнивая достижения игроков тестовой НБА и настоящей, что защищаться в 70-80-х стали лучше, чем ранее, а уж про чисто оборонительные 90-е – "нулевые" и говорить не стоит.

Поскольку бросали в 50-60-е много, а попадали мало - тогдашние центры собирали совершенно дикое количество отскоков. Билл Расселл в течение 9 сезонов записывал на свой счет от 22,7 до 24,7 подбора за матч! Уилт Чемберлен в два первых своих чемпионата – по 27! Абсолютные цифры внушительные, но если сравнить их с тем, сколько в среднем команда тех лет подбирала и какое количество подборов характерно для команд настоящей НБА, то цифры по подборам в 60-х не будут казаться слишком внушительными. С конца 50-х по чемпионат 1966/67 каждая команда в среднем собирала 66-73 отскока от щита. К середине 70-х их количество упало до 45, в 80-е годы число подборов на команду составляло 43-44, в 90-е и в 21 веке – 41-43 подбора.

На счету Расселла в сезоне 1959/60 оказалось 24 подбора за матч  – в то время команды в среднем собирали 73 отскока за игру. Оладжьювон отметился 14 подборами за игру в "регулярке" 1989/90 – в это время цифра общекомандных подборов опустилась до 43. Классных центров и мощных форвардов в 80-е стало намного больше, чем во времена Расселла, но цифры Билла и Хакима вполне сопоставимы. Таким образом, Оладжьювон, играя в более сильной лиге, подбирал на уровне Расселла. А достижения Денниса Родмана (18,7 подбора!) выглядят еще более значительными, чем у Расселла с Чемберленом. Отсюда и простой вывод: гигантское число подборов в слабой тестовой НБА говорит лишь о превосходстве чернокожих Рассела и Чемберлена над белыми коротышками, которые заправляли в те годы. Их белые "большие" конкуренты в начале 60-х отставали от этой парочки по числу подборов на целую голову.

А теперь о главном – о том, почему тестирование НБА затянулось на целых 20 лет, а не закончилось где-то к середине 50-х. Я думаю, что виной тому белый расизм. В 50-е бета-версия НБА была лигой низкопрыгающих и нелетающих белых. Афроамериканцев брали в состав команд лишь в виде исключения. В начале 60-х их число увеличилось и в 1962 году достигло 26% (всего игроков в лиге было около сотни). На протяжении 60-х годов сегрегация постепенно сдавала свои позиции, а во второй половине десятилетия приток чернокожих игроков увеличился на порядок. Их число возросло в университетских командах, после чего "черный поток" хлынул и в профессиональный баскетбол. Чернокожих игроков хватило не только для НБА, в которой количество афроамериканцев в начале 70-х превысило 60 процентов, несмотря на резкое увеличение числа клубов лиги (с 10-ти в сезоне 1966/67 до 17-ти в "регулярке" 1970/71), но и для конкурента – Американской баскетбольной ассоциации, где было около десятка команд. В конце 70-х черных игроков уже было около 75 % - эта пропорция в три четверти сохраняется и по сей день.

Превращение белой лиги в черно-белую с преобладанием черного цвета кардинальным образом изменило баскетбол. Именно в этот период бета-версия НБА стала коммерческим продуктом, который мы потребляем и сейчас. Не раз мы были свидетелями, что даже в совсем потемневшей лиге, которой она стала уже в 80-е, некоторые белые ребята выделялись не только цветом кожи, но вряд ли кто-то будет спорить, что чернокожие игроки генетически более приспособлены к игре в баскетбол (с этим согласны даже такие люди, как Ларри Берд).

Уровень среднестатистического черного баскетболиста выше, чем белого. Он атлетичнее, быстрее и техничнее. И смотрятся чернокожие на площадке лучше - особенно "большие" парни, которые не выглядят такими неповоротливыми, как белые центры. Даже спортивная экипировка чернокожим подходит больше. В 60-70-х сверхкороткие шорты на высоких парнях смотрелись не очень здорово. К примеру, белый Джон Хавличек выглядел в трусах и майке так, словно он вышел на паркет в нижнем белье. Да и пухлый "кельт" Дон Нельсон недалеко от него ушел. Но дело не в неудачной форме "кельтов" – на их черных одноклубниках по "Бостону" спортивная форма смотрелась достаточно гармонично.

Но главное отличие чернокожих игроков от белых баскетболистов не просто в том, что черные быстрее бегают, выше прыгают, имеют лучший дриблинг и выглядят более стильно на площадке – в общем и целом, игра в их исполнении выглядит зрелищнее! И это принципиальный момент, отличающий настоящую НБА от тестовой версии. Два десятилетия бета-версия НБА представляла собой обычное первенство по баскетболу, но когда черные парни добавили к нему шоу, ассоциация превратилась в ту лигу, которую мы сейчас знаем. Не случайно, что "Лейкерс" 80-х так и назывались – "шоутайм". Вся команда не просто играла, а устраивала спектакли для болельщиков. Артистами этого шоу были почти исключительно чернокожие игроки: Мэджик, Карим, Никсон, Уилкс, Уорти, Скотт, Купер, Макаду, Грин…

В 70-е до шоутайма было далеко, но и тогда многие баскетболисты заставляли зрителей взрываться от восторга и аплодировать тому, что они вытворяли на площадке. И большая их часть была черными: Карим Абдул-Джаббар, Тайни Арчибальд, Уолт Фрейзер, Эрл Монро, Боб Макаду, Элвин Хейз, Спенсер Хэйвуд, Боб Ланир, Дэйв Бинг, Фил Шенир, Джо Джо Уайт, Лу Хадсон, Боб Лав, Кэлвин Мерфи, Боб Дэндридж…  И дело не только в наличии в те годы множества черных звезд. Среди афроамериканцев было немало парней, которые никогда не участвовали в матчах всех звезд и сейчас их никто не помнит, но они демонстрировали быстрый и атлетичный баскетбол, который прекрасно смотрелся с трибун.
Массовое пришествие черных игроков в студенческий и профессиональный баскетбол привело к прогрессу в игре и белых игроков. В 70-е появилась целая плеяда белых баскетболистов, которые прекрасно чувствовали себя в окружении быстрых и атлетичных чернокожих игроков: Гейл Гудрич, Пит Маравич, Пол Уэстфол…

Итак, если с различиями двух лиг все более-менее ясно, то когда именно  заокеанский профессиональный баскетбол из продукта, напоминающего российский сыр после кремлевских антисанкций, стал сыром, полностью отвечающим этому понятию в его швейцарско-французском значении?… Точной даты здесь нет. Смена тестовой версии НБА на рабочую произошла где-то на рубеже 60-х и 70-х. Судя по статистике и моему личному впечатлению переходный период от белого баскетбола с черными вкраплениями к черно-белой игре завершился, скорее всего, в самом конце 60-х. Чисто условно дату рождения можно совместить с началом нового десятилетия – с чемпионатом 1970/71. Когда в Америке заканчивалась эпоха хиппи, Джо Фрейзер заткнул большой рот Мохаммеда Али, а на экраны вышел "Грязный Гарри" – тогда и состоялось рождение "лучшего баскетбола на планете Земля" – как говорит комментатор Игорь Знаменский.

Если бы в то время не было лиги-конкурента в лице АБА, то водораздел между двумя лигами (тестовой и настоящей НБА) был бы более явным, поскольку в самом начале 70-х в НБА пришли бы Джулиус Ирвинг, Артис Гилмор, Джордж Гервин, Джордж Макгиннис… А в реальности получилось так, что когда лучшие игроки АБА оказались наконец в НБА (в 1976-м), в следующие 2 сезона состоялся настоящий звездопад (из-за травм и завершения карьеры рядом звездных игроков), из-за чего 70-е годы в НБА получились несколько скомканными. В историю баскетбола они вошли как потерянное время между легендарной эпохой Чемберлена-Расселла и временами Мэджика-Берда, когда лига добилась своего процветания. А это в корне неверно. Легендарная эпоха 60-х на самом деле была другой лигой с иным баскетболом и фейковыми звездами (за небольшими исключениями, вроде Чемберлена, Робертсона, Уэста...).