Под окном хрущёвки в глубоком снегу стоит высокая берёза. Тонкие длинные кисти, переплетённые ветрами, слегка раскачиваются.
Среди ветвей неспокойно: шумная воронья семья расселась «обсудить» насущные дела.
Карла Врановна, завсегдатай двора, залюбовалась своим отражением на стекле. Блестящее оперение с иссиня-чёрным отливом аккуратно приглажено, крепкий тёмно-серый клюв, глаза-дробинки цвета спелой черники.
Умная ворониха всё подмечает. Вон, Юрьевна раскидала пшено у крыльца, приглашая птиц отобедать; пьяный мужичок не заметил, как просыпалась из дырявого кармана пальто горсть семечек; юннаты оставили в кормушке кусок сала.
Славный день: весело, солнечно и, кажется, сытно. Успокоилась крикливая Карла, замолчала.
Вдруг, откуда ни возьмись, налетела стая. Щебечут: чик-чирик, да гур-гур-гур. Окружили кормилицу. Не боятся, клюют зёрна прямо с ладоней Юрьевны. Приручила пичужек добрая женщина.
У кормушки слышно радостное «тинь-тень, тилли-тень». Это желтогрудые синицы трапезничают по очереди. Корма всем хватает.
Недолго ждать весны.
Только вороны опасаются приблизиться к человеку. Не привыкли доверять людям. Кушать хочется, но страх сильней. Из-за такой несправедливости, царящей в птичьем царстве, вспыхнул внутри Врановны вулкан негативных эмоций. Захотелось ей всех перекаркать: обвинить голубей в подхалимстве, синиц в обособленности, кормилицу в излишней доброте.
Забыла про осторожность, подлетела, начала яростно ругаться, клевать всех без разбору. Напугала не только птиц, но и случайных прохожих. Соседка беспомощно развела руками, не зная, как унять скандалистку.
В то же самое время Муська - дворовая кошка - наблюдала за сварой, греясь на солнышке. Страстная охотница решила воспользоваться моментом и поживиться.
Под непрерывный галдёж, прижимаясь к земле, очень споро: перебежками, словно невидимка, пробралась к «столовой» и набросилась на первую красавицу двора. Та успела выкрикнуть кар-р-раул и взвилась в небеса. Живая, невредимая, но остался в цепкой кошачьей лапе трофей — перо рулевое. Правда, оказалось, что вовсе без надобности.
Смеются наглые воробьиные: пуганые вороны, стрелянные воробьи, осторожные синицы. Охает сердобольная Юрьевна, жалеет непутёвую каркушу, бранит коварную кошку.
Спасённая Карла, проглотив обиду, улетела подальше от места злоключения и увела за собой преданную свиту.