С Беловым я познакомился в больнице. Мы лежали в одной палате.
Он служил за городом. В палате лечились ещё два солдата. Все трое из одной части в лагере для заключённых; охраняли с вышек зону. И заболели отитом. Продуло степным холодным ветром.
После выписки из больницы я съездил раз в их часть. На мой адрес пришла посылка от родственников Белова и я отвёз её ему. Через некоторое время он снова госпитализировался с тем же диагнозом.
Однажды вечером Белов позвонил и растерянным голосом попросил зайти в больницу. Мы встретились. Выглядел он как - то подавленно.
- Что случилось?
- Завтра после обеда меня выписывают. Приедет машина из части. Отправь, пожалуйста, моим родным вот это.
Он протянул письмо. В его глазах застыли растерянность и надежда. Так мне тогда показалось.
Я пришёл домой и что - то толкнуло меня вскрыть конверт. Он не был заклеян. А может был заклеян, но не до конца. Уже не помню. Наверное, Белов сделал это намеренно, чтобы я прочитал.
Примерно он написал следующее: " Здравствуйте, мама и отец... В рожке 30 пуль. На всех хватит..."
Утром я снова побывал в больнице и из беседы с Беловым мне стало ясно, что в части дедовщина. Один его земляк выстрелил себе в живот из автомата. Остался жив.
Я съездил в психбольницу и встретился с знакомым врачом. Она работала завотделением. Короче, в этот же день Белов попал в её отделение. Через месяц его комиссовали и он уехал домой. Больше мы не встречались. Возможно, я предотвратил что - то недоброе. Не знаю. Чужая душа ведь - потёмки. И если довести человека до отчаяния,то он может многое что натворить.
А письмо? Кажется, выкинул. Или отдал Белову перед отъездом. Такая вот небольшая история из прошлого века.
( фамилия солдата изменена,врач переехала в Израиль )