Он стоит и смотрит вдаль на свои Висячие сады. Они, слегка поддернутые дымкой, возвышаются на еще зеленом холме. Точно так же, как и в древние времена, они кажутся чудом. Мимо него неожиданно проезжает грузовик. Водитель осторожно сигналит ему, старику. Старик кивает и вновь устремляет свой взор вдаль. Водитель посмеивается – старик-то замечательный, но странноватый. За все свои 50 лет жизни в этой деревне «вроде вавилонец» (так прозвали старика жители деревни) никогда никому не писал писем. И вдруг раз, и передал лично в руки водителю тоненький конверт. Тот долго крутил его в руках, удивленно смотря на старика. Но старик лишь махнул рукой и ушел к старому фонарю. Некогда было ему объяснять, почему он вдруг решил отправить конверт с фотографиями деревни своим друзьям, на одной из которых он написал, что вновь построил Висячие сады Семирамиды. У него были очень важные дела. Сломанный фонарь нужно починить до темноты, а завтра заняться кровлей отделения почты.
Вся деревня не зря любила старика и прощала ему его странность. Если бы он не приехал сюда 50 лет назад, то все бы до сих пор жили, не зная, что такое цивилизация. Но «вроде вавилонец» провел электричество в деревню, починил водопроводные трубы, привез из далекого города рабочих, чтобы проложить асфальт, помог наладить связь жителей с внешним миром и стал строить отделение почты.
Однако у старика была одна странность – перед рассветом он любил выходить на улицу и смотреть вдаль, на холм. Никто не знал, зачем он туда смотрит. Многие предполагали, что он планирует, как еще можно улучшить жизнь в деревне, смотря на этот холм. Однако это было не так – «вроде вавилонец» мысленно строил на этом холме Висячие сады Семирамиды. Каждый раз, когда в деревне получалось что-то улучшить, его душа расцветала, а невидимые рабочие достраивали очередной этаж с экзотическими растениями.
Но не только из-за этой странности деревенские жители считали его другим. Они ничего о нем не знали и боялись с ним заговорить. Он казался им пришельцем. Пришельцем из прошлого, который пришел им помочь. Поэтому жители деревни прозвали его «вроде вавилонец».
Однако имеет ли значение, кто такой этот старик, если он, как настоящий герой, делает жизнь жителей деревни комфортной? Наверное, никто из деревенских никогда не сможет ответить на этот вопрос. Ведь неизвестно, каким был сам Навуходоносор, решивший сделать Вавилон прекрасным.